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Opsomming  
Die menslike verbeelding reduseer die aarde se verskeidenheid woestynlandskappe 
dikwels tot enkele, herhalende beelde wat een groot generiese woestyn vorm. Een 
doel van hierdie studie is om vas te stel hoe literêre uitbeeldings van 
woestynomgewings verband hou met die fisiese woestyne van Afrika – in die 
besonder wat fiksie geskryf in Afrikaans, Engels, Duits en Frans betref. Daarom word 
die uitbeelding van die Namib, Kalahari en Sahara bespreek binne die raamwerk van 
die ekokritiek, geokritiek en vergelykende letterkunde. Hierdie studie het verder ten 
doel om die gapings aan te spreek tussen die groot hoeveelheid literêre navorsing oor 
woestyne soos die Sahara aan die een kant en die Namib en die Kalahari aan die ander 
kant. Ook word gepoog om ŉ bydrae te maak wat die beperktheid van veeltalige 
navorsing binne die ekokritiek en geokritiek aanspreek – veral Afrikaans.  
 
ŉ Wye verskeidenheid tekste is by die ondersoek betrek. Benewens outobiografiese 
werke soos reisbeskrywings, behels die nie-fiksie ook werke uit die aardwetenskappe. 
Die fiksie behels romans, en tot ŉ mindere mate kortverhale, waarin die woestyn 
optree as woonplek, vestigingsplek en besoekplek. Die woestynuitbeeldings in die 
romans Anderkant die Stilte (2002) deur André P. Brink, Désert deur J.M.G. Le 
Clézio (1980), Der einzige Ort (2004) deur Thomas Stangl en The Sheltering Sky 
(1990 [1949]) deur Paul Bowles, word meer uitvoerig bespreek.  
 
Die groot verskeidenheid woestynbeelde, kan aan die hand van ŉ paar aspekte beskryf 
word, met die oog op die lees van die woestyn. Die woestynbeeld is eintlik ŉ 
opstapeling van uitbeeldings. Hierdie weergawes van die woestyn is beperk wat 
sintuiglike waarneming betref en is oorwegend visueel. Wanneer die woestynbeelde 
as ŉ versameling betrag word, blyk dit ŉ reeks paradokse wees. Hierdie 
kontrasterende beelde maak egter sin, indien die woestyn vanuit ŉ ekokritiese 
invalshoek bestudeer word. Wat Afrika se woestyne betref, kan duidelik onderskei 
word tussen uitbeeldings van die Sahara en uitbeeldings van die woestyne in 
Suidelike Afrika: die ekosisteme van die Namib en die Kalahari word met groter 
spesifiekheid uitgebeeld as dié van die Sahara. Die literêre woestynervaring kan dus 
verryk word deur die besonderse uitbeeldings van die Namib en die Kalahari saam 
met uitbeeldings van die Sahara te lees.   
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Abstract 
The human imagination often reduces the earth’s variety of desert landscapes to 
single, repetitive images that constitute one big generic desert. One aim of this study 
is to determine the extent of the relationship between the literary representations of 
the desert and the physical deserts of Africa – particularly with regard to fiction 
written in Afrikaans, English, German and French. Therefore representations of the 
Namib, Kalahari and the Sahara are discussed within the theoretical frameworks of 
ecocriticism, geocriticsim and comparative literature. A further aim of this study is to 
address the considerable gap between the amount of literary research on deserts like 
the Sahara on the one hand and the Namib and the Kalahari on the other. This 
investigation also attempts to contribute to the limited multilingual research done in 
the fields of ecocriticism and geocriticism – especially in Afrikaans.  
 
The study involves the reading of a wide variety of texts. Besides autobiographical 
works such as travel writing, the non-fiction texts also comprise works from the earth 
sciences. The fiction consists of novels, and to a lesser extent short stories, in which 
the desert acts as a place to live, a place to settle and a place to visit. The desert 
images in the novels Anderkant die Stilte (2002) by André P. Brink, Désert by J.M.G. 
Le Clézio (1980), Der einzige Ort (2004) by Thomas Stangl and The Sheltering Sky 
(1990 [1949]) by Paul Bowles, are discussed more extensively. 
 
The great variety of desert images can be described by means of a few aspects, with 
the reading of the desert in mind. The image of the desert is actually a stacked 
collection of images. These representations of the desert are limited regarding sensory 
observations and are mainly visual. When regarded as a collection of images, these 
images appear to be a series of paradoxes. However, these contrasting images make 
sense when the desert is regarded from an ecocritical perspective. Regarding the 
deserts of Africa, a clear distinction can be made between depictions of the Sahara 
and depictions of the deserts in Southern Africa. The ecosystems of the Namib and 
the Kalahari are depicted with greater specificity than the ecosystem of the Sahara. 
The literary desert experience can thus be enriched by reading the specific 
representations of the Namib and the Kalahari along with representations of the 
Sahara. 
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Inleiding 
In die openingsreëls van die ryk interdissiplinêre vade mecum, Le Livre des déserts. 
Itinéraires scientifiques, littéraires et spirituels, saamgestel onder redaksie van Bruno 
Doucey, bespreek Doucey hoe kompleks en gelaai die woord “woestyn” is:  
Déserts... Par ses voyelles au son clairs, le mot s’évase vers un delta d’images et de 
significations: le désert est désir d’espace, ouverture sur un livre de sable, appel à la 
désertion” (2006:vii). 
[Woestyn... Deur sy klinkklare vokale, verwyd die woord tot ŉ delta van beelde en 
betekenisse: die woestyn is die begeerte na ruimte, die oopmaak van ŉ boek van 
sand, ŉ oproep om te dros.]1 
ŉ Verbintenis tussen die letterkunde en die fisiese aard van die woestynomgewing 
word vervat in die beeld van die woestyn as “ŉ boek van sand”. By die lees van veral 
verhale waar die woestyn besoek word, wil dit voorkom asof daar van ŉ kanon van 
woestynskrywers gepraat kan word: “For poetry and the desert had from the first a 
deep and intimate relationship” (Jasper & Klemm 2004:158). Die verhouding tussen 
die woestyn en uitbeeldings van dié omgewing word in hierdie studie ondersoek aan 
die hand van die ekokritiek, die geokritiek en vergelykende letterkunde.  
 
Die uitbeelding van die woestyn in die letterkunde is so ŉ omvangryke studieveld dat 
intensiewe studies onderneem kan word deur ŉ enkele tema wat met die woestyn 
verband hou te identifiseer en uitbeeldings daarvan te vergelyk. Daar kan byvoorbeeld 
ŉ hele studie onderneem word oor die uitbeelding van die woestynlandskap as ŉ see 
van sand. Te midde van die groot aantal algemene woestynvoorstellinge, bestaan daar 
ook spesifieke beelde van die Sahara, die Namib en die Kalahari. Hierdie studie 
beoog om die onderskeie gedaantes waarin Afrika-woestyne in fiksie in die betrokke 
tale uitgebeeld word te identifiseer. Die studie sal daartoe bydra om tekste te ontsluit 
wat nog nie voorheen by woestynnavorsing betrek is nie. Aangesien die navorsing 
ook Afrikaanse tekste betrek by die ekokritiese diskoers en die tesis in Afrikaans 
geskryf is sal tekste uit Duitse en Franse fiksie en teorie deur hierdie navorsing 
toegankliker vir navorsers in Suid-Afrika gemaak word. Hierby sluit ŉ verdere 
mikpunt van hierdie studie aan: om die gaping te vernou tussen letterkundige 
navorsing oor Afrika-woestyne en die reeds gevestigde rigting van ekokritiese 
navorsing in Noord-Amerika.  
 
                                                 
1
 Alle Afrikaanse vertalings van aanhalings deur die kandidaat, tensy anders vermeld. 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
10 
 
 
Die doel van die vier tale waarin die ondersoek plaasvind, is nie om die tale onderling 
met mekaar te vergelyk of ŉ ewewydige verspreiding tussen uitbeeldings in die vier 
tale in al drie woestyne te kry nie. Dit sou ŉ onmoontlike taak wees wat buiten die 
daarstelling van ŉ eweredige uitwendige vorm geen duidelike doel sou dien nie. 
Historiese verskille soos die onderskeie koloniale magte in verskillende streke van 
Afrika verklaar byvoorbeeld waarom daar meer in Afrikaans geskryf is oor die 
Kalahari as in Frans en oor die Sahara meer Frans as in Duits is. Die hoofrede vir die 
feit dat die ondersoek in verskeie tale is om die net so wyd as moontlik te gooi, nie net 
wat die fiksie betref nie maar ook die teorie.  
 
Die verhale wat uitgesoek is vir meer in-diepte analise van die woestynbeeld, is almal 
werke wat ŉ ongewone aanslag op ou motiewe bied. Die koloniale setlaar en die 
woestynnomade neem nuwe gedaantes aan as Hanna X as die gemarginaliseerde 
setlaar in Anderkant die Stilte (Brink 2002) en Lalla as die nasaat van 
woestynnomades in Désert (Le Clézio 1980). Die postmoderne reisbeskrywings in 
Der einzige Ort (Stangl 2004) ontbloot die literêre woestynbeeld as ŉ intertekstuele 
opstapeling van woestynvoorstellinge. En die wanhoop van die reis deur die innerlike 
woestyn in The Sheltering Sky (Bowles 1990 [1949]) toon ŉ sy van die 
geromantiseerde woestyn van die avonturier en toeris waar die woestyn vernietig 
eerder as bekoor.  
 
Die woestyn word wel dikwels voorgestel as ŉ landskap wat ŉ besondere bekoring 
inhou vir bewoners van hierdie omgewing, soos in Willem D. Kotzé, skrywer van 
menige Kalahari-verhale, se memoir Voetspore in die Kalahari (1992): 
Al waaraan ek op daardie oomblik gedink het, was om uiting te gaan gee aan die 
brandende hunkering om in die strate tussen die duine te loop, al was hulle kaal en 
windverwaaid. Die Kalahari vernietig nooit sy eie bekoring nie, selfs nie met ŉ 
droogte nie. Die rooi sand is nog steeds daar, die kameeldoringbome bly groen; die 
duine lê soos kolossale, golwende lugspieëlings onder die skroeiende son. Die 
grootse uitgestrektheid van die Kalahari wat maak dat hy altyd mooi is (Kotzé 
1992:155).  
En meer nog as ŉ landskap wat ŉ besonderse bekoring van ŉ ander aard inhou vir 
besoekers soos uitgeeld in ŉ reisbeskrywing deur die kontemporêre Franse skrywer en 
reisiger Blanche de Richemont:  
Le désert nous trouble. Nous ne savons plus comment le contempler. Trouver les 
mots pour ce qui laisse sans voix. Voir ce qui va au-delà du simple regard. Il semble 
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impossible d’admirer cette terre ardente sans se brûler les yeux, sans que notre cœur 
se consume. (Richemont 2004:196)  
[Die woestyn kwel ons. En ons weet nie meer hoe om daaroor te dink nie. Om 
woorde te vind vir dit wat sonder ŉ stem gelaat is. Om te sien wat verder as ŉ 
eenvoudige blik gaan. Dit lyk asof dit onmoontlik is om hierdie brandende aarde te 
bewonder sonder om die oë te brand, sonder dat ons hart verteer word.] 
Die woorde wat gevind word om die woestyn te beskryf, word in hierdie studie op 
woestyngesentreerde wyse benader. Menslike verhoudinge teenoor die woestyn is wel 
gekies om die tekste te groepeer, te wete: die mens as bewoner, setlaar en besoeker. 
Maar die ondersoek handel nie in die eerste plek om die menslike karakters nie maar 
om die woestyn as woonplek, vestigingsplek en besoekplek. Hoe lyk ŉ woestyn wat ŉ 
indruk van tydloosheid en plekloosheid skep? Wat is dit aan die woestyn wat 
inspireer? Watter inspirasie word uit die woestyn geput? 
 
Richemont se stelling dat die beskrywing van die woestyn die vind van woorde is vir 
iets wat anderkant woorde lê, sluit aan by Hanna X se belewenis in die roman 
Anderkant die Stilte: 
Sy hoef nie meer te soek na woorde nie. Waar sy haar nou bevind – sy en haar 
groepie onteiendes, haar roemlose leërtjie – is ŉ landskap anderkant, of duskant, 
woorde. Hier werk betekenis anders. Dit woon in sand en klip, in die geringe en 
geweldige gebeure van die woestyn: ŉ Skilpad wat verbysukkel, die vinnige wegglip 
van ŉ slang, ŉ dwarrelwind op die kim, ŉ valk of ŉ aasvoël bo in die lug, elke 
verandering van lig, elke flikkering van beweging, verreikend en onoorsigtelik in sy 
gevolge (Brink 2004: 234-235).  
Om die vraag te beantwoord of die woestyn ŉ landskap anderkant woorde is, word 
vier aspekte van die lees van die vele woestynbeelde aan die einde van hierdie studie 
aangespreek. Die woestynbeeld is ŉ opstapeling van woestynbeelde in die 
letterkunde. Die beperktheid van menslike waarneming wat aan die visuele voorkeur 
gee, het ŉ sterk invloed op die aard van woestynuitbeeldings. Hierdie beelde is 
dikwels teenstrydig en die vermoede by die aanvang van hierdie studie is dat hierdie 
skynbare teenstrydighede sin maak wanneer die woestynbeelde vanuit ŉ ekokritiese 
invalshoek betrag word. Verder word dit duidelik dat die besondersheid van die 
individuele woestyne, veral in werke wat in die Namib en die Kalahari afspeel, ŉ 
verrykende rol kan speel in die lees van die woestyn.  
 
  
  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
12 
 
1. Om ŉ woestyn te skryf 
Hierdie kritiese ondersoek na die uitbeelding van die woestyn in ŉ studie van 
Afrikafiksie handel oor die materiële woestyn sowel as literêre woestynbeelde. Wat 
presies as ŉ woestyn beskou word, is die vertrekpunt in hierdie vraestelling. Omdat 
hierdie tesis tot fiksie beperk is, kom die opgetekende woestyn én die verbeelde 
woestyn aan bod. In hierdie hoofstuk word ŉ literatuuroorsig van die belangrikste 
omvangryke tekste rondom die woestyn tematies gegroepeer.  
 
Eerstens word die woestyn as fisiese, kulturele en etimologiese begrip uiteengesit. Die 
doel van hierdie uiteensetting is om die woestyn van buite en binne verskeie 
assosiasies te betrag. Volgens Patricia Nelson Limerick in haar boek oor die 
Amerikaanse Suidweste, is daar drie dinge wat alle woestyne gemeen het: hulle 
ondervind almal onsekere reënval en watervoorraad, hulle skep ŉ indruk van 
verlatenheid en word met die dood geassosieer (1985:5). Hierdie stelling van 
Limerick bevat fisiese kenmerke sowel as metaforiese assosiasies. Die geokritiek en 
die ekokritiek dien as interdissiplinêre raamwerke om die uiteenlopende beskrywings 
in die wetenskappe en die letterkunde saam te bring, te integreer en te interpreteer. 
Om hierdie rede word ŉ groot deel van die inleidende bespreking aan die 
aardwetenskappe in ŉ literêre ondersoek bestee.  
 
Vervolgens word die teoretiese raamwerk van die ondersoek opsommend bespreek. 
Benewens die eko- en geokritiek dien die vergelykende letterkunde as teoretiese 
agtergrond. Daarna volg ŉ oorsig van die stand van navorsing rondom die literêre 
uitbeelding van die woestyn, met die klem op werke in die ekokritiek. Die uitbeelding 
van ruimte in die letterkunde, die ondersoek na die woestynruimte in ander 
geografiese gebiede soos Noord-Amerika en Australië sowel as ŉ oorsig van die 
uitbeelding van Afrika as ruimte bied ŉ waardevolle agtergrond vir die interpretasie 
van die uitbeelding van Afrika se woestyne.  
 
Met die skryf van die woestyn word iets anders bedoel as om in die woestyn of oor 
die woestyn te skryf. Hier word ondersoek wat dit beteken om as ŉ woestyn 
geklassifeer te word, om ŉ woestyn ŉ naam te gee, om ŉ woestyn te skryf en om die 
skrywes oor die woestyn te lees. 
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1.1 Wat is ŉ woestyn? 
Die woestyn as geografiese gebied en natuurlike bioom word binne verskeie 
navorsingsvelde gedefinieer. ŉ Weerkundige, ŉ aardrykskundige, ŉ teoloog en ŉ 
kunsgeskiedkundige mag elkeen ŉ ander antwoord verskaf op die vraag wat presies ŉ 
woestyn eintlik is (Lindemann 2000b:87). Vervolgens word die woestyn as fisiese 
ruimte, etimologiese begrip en kulturele ruimte omskryf. Die vernaamste 
gevolgtrekking wat uit die onderskeie beskrywings gemaak kan word is dat die 
“woestyn” ŉ komplekse woord, landskap, idee en ekosisteem is. ŉ Definisie blyk 
tegelykertyd eenvoudig en kompleks te wees. 
 
1.1.1 Die fisiese woestyn as begrip 
 
Ten einde die skryf van die woestyn te verstaan, is dit belangrik om eerstens die 
woestyn as fisiese verskynsel te verstaan. Limerick noem die woestyn “nature at its 
extreme”(1985: 6). In Le Livre des déserts skryf die geograaf en woestynkenner Alain 
Morel die eerste afdeling getiteld “Comprendre les déserts” [Om die woestyn te 
verstaan] (2006: 5-160). In die loop van hierdie afdeling word gesteun op Morel se 
uitvoerige uiteensetting van die geografiese kenmerke van die aarde se groot 
verskeidenheid woestyne. 
 
Morel se vertrekpunt wat die woestyn definieer as ŉ gebied wat minder as 200mm 
neerslag per jaar ontvang (2006: 5), is die soort definisie wat dikwels opduik in tekste 
soos geografiese en ekologiese handboeke. In empiriese benaderings tot die 
afbakening van hierdie bioom sit diagramme, formules, berekenings, kaarte en 
statistiese metodies die verskille tussen die woestyn en ander landskappe en die 
woestyn uiteen. In populêre opvattings sowel as in wetenskaplike beskrywings, speel 
water ŉ belangrike rol by die definisie van woestyne en ander ariede gebiede. Hierdie 
definisies is selfs in die natuurwetenskappe nie so eenvoudig soos wat dit met die 
eerste oogopslag blyk nie: 
To the layman a desert is merely a hot, dry area of the earth’s surface where the 
vegetation is usually stunted, often bizarre in form and either absent or patchily 
distributed. This concept could serve us quite well, but an examination of some of the 
contradictions is also justified. Firstly, how dry or how hot must an area be before it 
is described as a desert? Should we include the polar regions which could qualify on 
the grounds of aridity alone; in fact should heat be a criterion at all? Furthermore, in 
some areas which enjoy reasonably high rainfall the rate of evaporation is so rapid 
that the effect of rain is greatly reduced. Alternatively, rainfall in certain areas, 
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although quite high when measured as an annual mean, can be so erratic as to 
produce desert-like conditions for prolonged periods (Louw & Seely 1982:1).  
Louw en Seely aanvaar Noy-Meir se bevindinge oor neerslag in die woestyn in sy 
studie “Desert Ecosystems: Environment and Producers” (1973), wat steeds in 
verskeie studies aangehaal word. Noy-Meir se uiteensetting van die woestyn as ŉ 
waterbeheerde ekosisteem met besondere eienskappe lui soos volg: 
There are three main obvious attributes of these arid ecosystems, one almost by 
definition, two others by correlation with the first: (a) precipitation is so low that 
water is the dominant controlling factor for biological processes; (b) precipitation is 
highly variable through the year and occurs in infrequent and discrete events; (c) 
variation in precipitation has a large random (unpredictable) component. Let us now 
ignore the exceptions and define desert ecosystems as "water-controlled ecosystems 
with infrequent, discrete, and largely unpredictable water inputs"(1973:26).  
Uiters vereenvoudigd is ŉ woestyn dus ŉ gebied waar die neerslag min, 
onvoorspelbaar en ongereeld is. Die skaarste van water is een algemene assosiasie 
met die woestyn. Droogheid en die afwesigheid van water is egter twee verskillende 
dinge. Dit is een van die vele komplekse kontraste in die fisiese aard van die woestyn. 
Antarktika se ys en die koue mis van die see wat landwaarts waai in die Namib is, 
byvoorbeeld, wel water en tog is albei hierdie gebiede by uitstek woestyne (Morel 
2006:7-8). Dit blyk duidelik uit definisies soos dié van Noy-Meir dat binne die 
definisie van ŉ woestyn ŉ delikate balans vervat is: aan die een kant uiterste, 
bedreigende toestande en aan die ander kant ŉ delikate, maklik versteurbare sisteem. 
Van nader beskou, kan gesê word dat die eksosisteem in die woestyn deursigtig is, 
aangesien selfs die kleinste element makliker sigbaar is en daardeur aantoon dat 
versigtige, doelbewuste aanpasssings die ekosisteem in balans hou en organismes 
daartoe in staat stel om te oorleef: 
The ecology of life in the desert is transparent. Each change in slope, each 
level of elevation has its own characteristic population. The shade cast by every 
pebble or cliff is significant. Life is not haphazard. It chooses very carefully 
(Leveson 1971:117).  
Leveson se stelling maak dit ook duidelik dat die woestyn van baie naby beskou moet 
word om die kompleksiteit van die sisteem te kan verstaan. Mikroklimate speel ŉ 
belangrike rol binne die woestynklimaat vir die oorlewing van organismes (Louw & 
Seely 1982:23), wat ŉ verdere laag voeg by die kompleksiteit van die definisie van 
die fisiese woestyn.  
 
In teenstelling met hierdie komplekse beeld, word die woestyn dikwels in terme van 
afwesigheid van iets gedefinieer: geen water, geen plantegroei, geen mense. Sulke 
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opvattings lei daartoe dat die woestyn as leë ruimte in die verbeelding vergestalt word 
en ook so as ŉ tekort geskryf word. Dit is moontlik dat die meer panoramiese blik op 
die uitgestrektheid van die woestyn wat so dikwels in beskrywings voorkom, hiertoe 
bydra, in teenstelling met Leveson gedetailleerde blik. Hierdie beeld van die woestyn 
as ŉ leegte het ŉ groot invloed op die literêre uitbeelding van die woestyn: die 
woestyn word geskryf as ŉ spasie waarop daar nog geskryf moet word. Die 
begrensdheid van sulke opvattings blyk reeds uit ŉ nadere beskouing van woestyne 
regoor die wêreld; ŉ groot verskeidenheid landskappe resorteer onder die geografiese 
definisies van ŉ woestyn. Tom Lynch bekla in die artikel “Literature in the Arid 
Zone” die feit dat die woestyn ŉ eenvormigheid in die letterkunde het wat ver 
verwyderd is van die verskeidenheid landskappe wat in werklikheid bestaan: “Much 
writing set in the deserts, especially fiction, portrays the desert as a more-or-less 
undifferentiated blankness, a threatening otherness that challenges all notions of 
normality” (2007:72). Lynch se pleidooi om die verskillende woestynruimtes as 
gedifferensieerde ruimtes uit te beeld, herlei die vraagstuk rondom die definisie van 
die woestyn eerstens terug na die aardwetenskappe. Benewens die eenvormigheid en 
leegheid van die uitgebeelde woestyn, spreek die aardwetenskappe ook die opvatting 
aan dat die woestyn alle idees van normaliteit uitdaag: “Desert is not an aberration. 
Indeed, the well-watered parts of the world that more easily meet the requirements of 
abundant life seem, in a sense, more unlikely – for isn't life itself, in this harsh 
universe, unlikely?” (Leveson 1971:118). Leveson, ŉ geoloog, keer defnisies van die 
woestyn as ŉ abnormale ruimte heeltemal om: binne die konteks van die bekende 
heelal is aardse streke met baie water, wat makliker lewe onderhou as die woestyn, ŉ 
frats in vergelyking met die woestynsisteem.  
 
Morel wys daarop dat persepsie bedrieglik kan wees, verskillende groepe mense het 
verskillende idees oor hoe die woestyn daar uitsien (2006:6). Die rol wat persepsie 
speel in die waarneming en uitbeelding van woestyne, en in die uitbeelding van 
spesifieke woestyne asook die verskeidenheid woestyne, kom hier ter sprake. Die 
geografiese begrip “woestyn” omvat inderdaad ŉ wye verskeidenheid gebiede, van 
die Sahara se duine tot die ysvlaktes van Antarktika. Limerick skryf in haar “Desert 
Passages” oor die veelvlakkigheid van die Noord-Amerikaanse woestyne (1985:5): 
If you have seen one desert, you have not seen them all. There are landscapes with a 
monotone of sagebrush, landscapes transformed seasonally with flowering bushes 
and cactus, and landscapes that seem in fact to be stretches of vacancy, as in the salt 
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flats or dry alkaline basins. The topography is probably more varied than any well-
watered landscape, it includes valleys, mountains, and plains with the added variation 
of dramatically eroded canyons, cliffs and mesas.  
In sy hoofstuk “Caractères généraux” [Algemene kenmerke] wei Morel breedvoerig 
uit oor fisiese kenmerke wat woestyne van mekaar en van ander landskappe onderskei 
en ook hoe hierdie eienskappe die ontstaan van woestyne verklaar. Woestyne word 
geklassifiseer volgens die verskillende oorsake van ariditeit. Atmosferiese sirkulasie, 
posisie in windskadu of langs die kus by ŉ koue seestroom is voorbeelde hiervan. 
Anders gestel, word woestyne geklassifiseer volgens oorsake, ligging, klimaat of 
topografie. Van die groeperinge in Le livre des déserts is kuswoestyne, sandwoestyne, 
bergwoestyne en koue woestyne (Morel 2006: 89-148). Die warm woestyne is die 
bekendste, aldus Morel (2006:6). Die rede vir die betrokke woestyn se bestaan het 
dikwels met ligging te doen. Breedtegraadligging is een van die hoofredes, vanweë 
die hoek waarteen die sonstrale die aarde tref, die posisie van die ewenaar en die pole, 
en lugdrukstelsels. Koue woestyne word dikwels buite rekening gelaat wanneer 
woestyne ter sprake kom (Morel 2006:8).  
 
Hoe die woestyn in werklikheid en in die verbeelding lyk, maak ŉ groot deel van die 
skryf van die woestyn uit. Die onderskeie woestyne lyk dikwels baie verskillend en 
selfs binne dieselfde woestyngebied kan die waargenome landskap binne ŉ oogwink 
verander. Twee fisiese aspekte van die woestyn wat die menslike verbeelding aangryp 
is kleur en tekstuur. Onderliggende geologiese strukture bepaal of die sandskakerings 
van rooi, wit, geel, bruin, grys en swart vertoon. Van wit soutneerslae tot die 
veelkleurige ligene van die Namib (Schoeman 2011:75) toon die woestyn meer 
skakerings as beelde van geel, rooi en wit sandmassas (Morel 2006:48-54). 
 
In De Villiers en Hirtle se beskrywing van die Sahara neem die woestynlandskap 
telkens ŉ heel ander gestalte aan as die sandmassa van algemene assosiasies. Wyer as 
die beeld van eindelose sandduine strek die berge en vlaktes van rots en gruis 
(2003:63): 
The overwhelming image of the Sahara, especially in the minds of outsiders, is that 
of sand – sand and perhaps, for those of a more optimistic state of mind, waving 
palmeries in verdant oases. But in fact only about 15 percent of the Sahara is sand. 
More than four-fifths of the desert consists of mountains, jagged and forbidding, 
stony gashes graven across the landscape, and massive plains of gravel and rock – 
rock and gravel, indeed, is the characteristic Saharan landscape, more common by far 
than dunes. 
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Dus sou ŉ voorstelling van die Sahara as ŉ gruislandskap met berge ŉ meer akkurate 
veralgemening wees. In die geval van die poolgebiede vervang ysvlaktes selfs die 
duine. Nog een van die minder algemene assosiasies met die woestyn as duine is dié 
van ŉ landskap met berge.  
 
Limerick skryf oor die geologie van die Noord-Amerikaanse Suidweste: “First, all 
these deserts have a high degree of exposed rock and soil – as if the desert revealed, in 
Toqueville’s phrasing, the  ‘skeleton of the earth’” (1985:5). Dalk skep die woestyn ŉ 
persepsie van tydloosheid en van ŉ oeroue landskap nie net omdat tekens van 
menslike teenwoordigheid afwesig of minder sigbaar is nie, maar omdat die oudste 
deel van die aarde, die geologie, duidelik of meer duidelik sigbaar is. Amy Schoeman 
skryf in die hersiene uitgawe van haar bekende boek Skeleton Coast (2011:27):  
The desert imparts a sense of timelessness as perspectives take on new dimensions, 
horizons expand into infinity and space is amplified around, above and beyond. The 
landscape as it is today seems ageless, much the same as it must have been a 
thousand, ten thousand or even ten million years ago. Glass-like pieces of lava that 
boiled, bubbled, burst and solidified in aeons gone by appear so well preserved that 
they might have been created in a cataclysm that occured yesterday. 
Tydloosheid en leegheid word telkemale in die waarneming van die woestyn as 
sinonieme gebruik: waar tyd nie volgens ŉ menslike maatstaf verloop nie, is daar 
niks. In die aanhaling uit Schoeman het tydloosheid egter ŉ ander betekenis as die 
afwesigheid van tyd: die woestyn beweeg volgens ŉ tydlyn vêr verwyderd van die 
menslike bestaan.  
 
Die kontrasterende aard van die woestyn blyk uit die feit dat die woestyn as leeg 
sowel as vol beleef en uitgebeeld word. Afwesigheid van lewe en die leegheid van die 
landskap is van die mees algemene assosiasies met die woestyn. Die fisiese woestyn 
is egter vol – De Villiers en Hirtle verwoord hierdie verrassende aspek van die 
woestyn liries (2003:5): 
But the desert is neither featureless, the endless dune of literary imagination, nor 
lifeless. [...] Not empty, but full – full of men and legends, full of sand and stone, full 
of wind that scours and sudden savage storms, full of relics from the dim recesses of 
the human imagination, full of creatures frequently deadly, full of refuges in secret 
mountain fastnesses, full of traders and traffickers and travelers and trickery.  
Full, in fact, of surprises.  
Drie van die verrassings wat die fisiese woestyn oplewer te midde van assosiasies met 
die dood, tydloosheid en leegheid, is water, lewende wesens en die lewe van die 
woestyn self. ŉ Interessante faset wat met die reeds vermelde tydloosheid van die 
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woestyn verband hou, is die feit dat die woestyn self lewenssiklusse deurmaak. Binne 
die groter raamwerk van geologiese tyd kom en gaan woestyne. Dit wat as ŉ tydlose 
ruimte binne die menslike geheue voorkom, is bloot een fase in ŉ siklus, ŉ woud of ŉ 
meer wat nou ŉ droë vlakte is. Die woestyn is vol tasbare tekens van lewe en vorige 
lewens (De Villiers & Hirtle 2003:5-6):  
Lonely trees with roots a hundred yards long. Forest giants, toppled and turned to 
stone. Blind fish in deep wells. The pitted bones of prehistoric crocodiles the length 
of a bus. Live crocodiles in a tiny lake, five hundred miles from flowing water. 
Mummified birds. A raven that lives under a rock. Creatures that absorb the moisture 
in their own exhalations and don’t need water. A place full of nature, endlessly 
persistent, magically inventive, astonishing in all its particulars.  
The Great Sahara, indeed. 
In die belewenis van die woestyn as lewende ekosisteem, eerder as ŉ passiewe 
agtergrond, is die skynbare leegheid van die woestyn die manifestasie van ŉ droër 
fase in ŉ lang lewe. En by nadere ondersoek blyk hierdie skynbare leegheid ŉ 
komplekse interaksie van lewende en nie-lewende elemente te wees. Benewens 
verrassende lewende wesens van die Sahara soos geïsoleerde erdwurm- en 
krokodilbevolkings (De Villiers & Hirtle 2003:38-40;100), word sekere lewende 
wesens weens hulle eie evolusionêre aanpassing met die woestyn geassosieer, soos 
kamele en akkedisse. Die woestyn word gekarakteriseer as ŉ ekstreme omgewing 
geskik vir ŉ sekere soort wese (Polette 1997:163):  
Customarily we concur that to imagine a desert is to picture nature in one of her most 
extreme aspects, in her most rugged, scorching, barren, arid, and forbidding form. 
Consequently our images of deserts usually include vast, timeless landscapes whose 
principal components are windswept sand and obdurate stone and whose only 
growths are stunted shrubs and stubborn cacti. Such images as these imply that 
deserts are forsaken places, eschewing human participation, places to cross, but not 
to dwell, places fit only for toxic creatures like scorpions and rattlesnakes. 
Studies in die ekologie bevestig dat spesifieke aanpassings by die woestyn 
noodsaaklik is vir oorlewing, hoewel hierdie aanpassings nie beperk is tot giftige of 
gevaarlike wesens nie.  
 
Talle voorbeelde van aanpassings van die Kalahari en Namib se fauna en flora kan 
opgenoem word: byvoorbeeld die ligene wat oornag lewe kry in die mis (Schoeman 
2011:75). Sekere boksoorte soos springbokke en gemsbokke verkry hoofsaaklik hulle 
water uit hulle kos (Mills & Mills 2013:46) en die Welwitschia is soos ŉ boom wat 
gekrimp het om plat op die grond aan te pas by die omstandighede (Schoeman 
2011:75-76;97-98). Die meeste aanpassings stel die betrokke organismes in staat om 
met so min water as moontlik klaar te kom. Sulke aanpassings sluit klein 
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blaaroppervlaktes, dik stamme, dik blare, kleurveranderings en diep wortelstelsels in 
(Ibid.: 55-76).
2
 Die fisiologiese en gedragsaanpassings van lewende wesens by die 
woestynklimaat beslaan boekdele. Die ekoloë, Louw en Seely, bespreek ŉ hele reeks 
aanpassingsreaksies by die woestynklimaat, byvoorbeeld organismes wat op 
verskillende maniere oorleef in die woestyn deur aan die klimaat te “ontsnap”: 
We could perhaps begin this discussion with the bold generalisation that most plants 
and animals survive in the desert because they do not live in the desert. This is of 
course not entirely true but it does serve to emphasise how important the exploitation 
of favourable micro-climates is within the desert ecosystem. We could also use an 
all-encompassing term such as avoidance to describe this phenomenon, but we have 
chosen to distinguish between escape, a long-term phenomenon, and retreat, a short-
term behavioural response. Volumes could be filled with examples of how desert 
organisms avoid the harshness of the desert climate, as it is the most commonly 
employed of all adaptive responses (Louw & Seely 1982:23).  
Die beeld van ŉ goggatjie wat hom in die sand ingrawe of ŉ plantjie wat slegs blare 
het wanneer dit reën, skep ŉ heel ander beeld as die beeld van die gevaarlike, ruwe, 
giftige woestynbewoner.  
 
Die ondersoek na die woestyn se lewe, tekens van lewe in die woestynomgewing en 
aanpassings van lewende wesens by die woestyn, sluit aan by die literêre ondersoek 
na karakters wat met die woestyn geassossieer word: “Its plants are strangely twisted, 
as are its citizens, who live there because they can’t get along anywhere else” 
(Darlington 2001:19). Die vraag wat onstaan, is watter tipe mens in die woestyn 
tuishoort volgens die fiksie; en of die verskil tussen die werklikheid en fiksie ook so 
groot is. Die volgende hoofstukke spreek hierdie vraagstuk aan.  
 
In teenstelling met die woestyn as ŉ gebied van skaarste en tekort, bestaan daar ook 
die beeld van die woestyn as bron in die politiek, ekonomie en die letterkunde. Olie, 
minerale, ghwano en selfs ondergrondse water word teen groot koste opgespoor en 
ontgin. Sulke bronne lei tot langdurige konflik in woestyngebiede, wat as skynbaar 
tydloos en grensloos waargeneem word. Nog ŉ kenmerk van die woestyn is die 
oorblyfsels van gebiede waar sulke skatte nie meer ontgin word nie en gevolglike 
manifestasies van verlatenis, soos die legendariese verlore stad in die Kalahari en 
Kolmanskop in die Namib.  
                                                 
2
 Sien ook: Benchelah, Anne Catherine en Maka, Marie., “Le monde végétal en Boudier, Catherine, “ 
La faune des déserts.” In: Doucey, Bruno (Red.).2006. Le Livre des déserts. Itinéraires scientifiques, 
littéraires et spirituels. Asook : De Villiers, Marq en Hirtle, Sheila. 2003 [2002]. Sahara. The Life of 
the Great Desert. pp. 142-156 
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Nog ŉ oënskynlike teenstrydigheid is die aanwesigheid van water in die woestyn: 
“Water where no water should be expected. Immense reservoirs, deep underground. 
Lakes that change hue for reasons unknown” (De Villiers & Hirtle 2003:5). Water 
kom op verskillende plekke in die woestyn voor: in wadi’s, putte, ondergrondse 
water, nie-standhoudende riviere wat skielik afkom, en panne. Bakens, roetes en ook 
konflik sentreer om water (De Villiers & Hirtle 2003:90-125; Morel 2006:54-73).  
 
Sowel Schoeman as De Villiers en Hirtle brei uit oor die rol van lugspieëlings in die 
waarneming van die woestyn (Schoeman 2011: 52; De Villiers & Hirtle 2003:272-
276). Soos die geologie die indruk skep dat alles gestroop en sigbaar is, skep 
lugspieëlings die indruk dat alles illusie is. Dit wat die skaarsste is in die woestyn, 
maak die grootste deel uit van die illusie. In Agadez voer die verteller ŉ gesprek met 
ŉ ou Toearegman: “‘There is always water,’ the old man had said, ‘in mirages. 
[...]’It’s just the heat playing tricks, isn’t it?’ ‘There are always tricks in the desert,’ 
the old man said [...]” (De Villiers & Hirtle 2003:273). Hier volg dan ŉ beskrywing 
van hoe die lugspieëlings, hoewel bedrieglik, as ŉ objektiewe realiteit en ŉ 
subjektiewe versinning waargeneem kan word. Dit kan ŉ interessante vergelyking 
word met die waarneming van die woestyn in die algemeen: “To the lost and 
desperate, however, vision and mirage have similar consequences” (Ibid.: 275). 
 
Menslike impak het dalk juis met die assosiasies te doen, die woestyn word as tydloos 
ervaar omdat tekens van menslike teenwoordigheid vervalle of afwesig is. Die 
mensgesentreerheid van die uitbeeldings van die woestyn, lê dikwels eerder klem op 
die verborge skatte en hulpbronne en beeld die woestyn as ŉ bedreigende struikelblok 
uit. Daardeur word die sensitiwiteit van die woestyn dikwels onderbeklemtoon. Die 
woestyn is nie iets wat beskadig en versteur kan word nie, maar eerder iets wat met ŉ 
landskap gebeur wat beskadig en versteur is.  
  
In die geval van verwoestyning is dit wel waar dat sommige woestyne en 
halfwoestyne deur die mens se toedoen gevorm geword. In sulke gevalle is die 
woestyn nie gestroop van menslike tekens nie, maar juis ŉ teken van menslike 
invloed. Een van die talle kontraste wat in die woestynbegrip opgesluit lê, is die 
waarneming van die landskap as genadeloos en die bewoners daarvan gehard, terwyl 
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die woestynekosisteem geweldig delikaat is en maklik versteur word: “The deserts 
now sustain about a sixth of the human population; in the next century it may be half, 
and desert ecosystems – fragile for all their seeming fierceness – will suffer 
accordingly” (McNamee in Slovic 2001:xx). Schoeman skryf die volgende oor die 
waarde van die bewaring van die woestyn (2011:187): 
Tourism in an arid region is potentially self-limiting in that large numbers of visitors 
represent a serious threat to its easily interrupted ecosystem. Access by visitors 
should therefore be monitored in accordance with the carrying capacity of the area. 
The inevitable defacement that goes hand in hand with an infrastructure developed to 
cater for heavy tourist traffic and the resultant disturbance caused to the ecological 
balance would soon destroy the very thing that people set out to enjoy.  
Dit is dus ŉ verdere paradoks dat dit ook ŉ ekosisteem is wat deur meer gebruik en 
toerisme juis versteur word deur diegene wat dit waardeer (Ibid.). Besoekers se 
waardering van dinge soos die woestyn se skoonheid en atmosfeer, is nie genoeg om 
die bewaring van die woestynekosisteem te verseker nie. In hierdie studie word dus 
ook gekyk na literêre uitbeeldings van die woestynekosisteem se kwesbaarheid, 
aangesien ŉ bewustheid van dié ekosisteem se versteurbaarheid noodsaaklik is vir die 
waardering en bewaring van die woestyn. 
  
Die oorgang tussen die fisiese eienskappe van die woestyn en subjektiewe assosiasies, 
is dikwels vaag, soos blyk uit die voorafgaande bespreking. Die woestyn self dra by 
die tot die gaping tussen die werklikheid en persepsie (Limerick 1985:167): 
In the face of such intractable reality, emigrants became innocents betrayed; routes 
that looked clear and direct on maps turned out to be ordeals; so-called rivers were 
small, bitter, and given to sudden disappearances. The desert passage was an 
interlude of shaken confidence; the visual distortion of mirages was only one of the 
ways in which nature, in the desert, seemed to cheat.  
Om die verskille en ooreenkomste tussen werklikheid en persepsie asook die 
oorsprong van sulke verskille te deurgrond, moet daar in die eerste instansie gekyk 
word na die persepies wat in die woord “woestyn” self opgesluit lê.  
 
1.1.2 Die woestynbegrip in die etimologie 
 
Nie alleen as biosfeer is die woestyn moeilik om te definieer ten opsigte van ander 
ariede gebiede nie, ook die woord “woestyn” self vorm ŉ struikelblok om die tipe 
landskap te definieer in die verskillende tale wat op hierdie navorsing van toepassing 
is. Anders gesien, bied die verskillende begrippe ŉ moontlikheid om die woestyn as ŉ 
meervoudige ruimte te verstaan. Die groep tekste wat byeengebring word onder die 
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Duitse versamelnaam “Wüste” verskil van die groep tekste wat in ŉ soortgelyke 
soektog onder die Franse begrip “désert” verkry sal word. Hierdie verskil berus nie 
slegs by die taal waarin die onderskeie soektogte geloods word nie, maar ook by die 
verskil in die ruimtes waarna die onderskeie woorde in die onderskeie tale verwys. 
Reeds by die benaming van die woestyn, tree daar in die tale onder bespreking 
verskille na vore. Uwe Lindemann se “‘Passende Wüste für Fata Morgana gesucht’. 
Zur Etymologie und Begriffsgeschichte der fünf lateinischen Wörter für Wüste” 
(2000b)
3
 bied ŉ insiggewende blik op die herkoms van die begrippe in die 
verskillende tale vir die begrip woestyn, in Duits: “die Wüste”. Uiters vereenvoudigd 
is die vyf Latynse woestynbegrippe: deserta (verlatenheid), solitudenes 
(eensaamheid), (h)arena sterilis (onvrugbare droogheid), vastitas (woestheid en 
onmeetbaarheid) en eremus (ŉ Griekse woestynbegrip wat verband hou emt die idee 
van die woestyn as ŉ plek van afsondering) (2000 b:89-91).  
 
Uit die verskillende woestynbegrippe in Latyn kom vier begrippe wat aanklank vind 
by die vreemdheidservaring van die woestyn. Volgens Lindemann se ondersoek stam 
“desert” en “désert” uit die Latyns deserta, wat albei verband hou met begrippe soos 
“verlate” of “verlatenheid”. Die idee van die woestyn as ŉ ruimte van mense verlaat, 
kom dus na vore. Aan die ander kant is die begrippe “Wüste” en “woestyn” afkomstig 
van die woord vastitas wat weer die idee van onmeetbaarheid beklemtoon 
(Lindemann 2000b:89-90). Die Duitse woord “Wüste” kan ook in Afrikaans met 
“wildernis” vertaal word, wat verduidelik waarom dit in ŉ lukrake soektog na 
navorsing oor die woestyn in die Duitse taal dikwels lei tot tekste wat woude, berge 
en moerasse uitbeeld. Die Afrikaanse woord “woestyn” kan met “désert” en “desert” 
vervang word. As sinoniem vir “wildernis” het die woord woestyn in alledaagse 
Afrikaans grootliks in onbruik verval, daar is wel die Afrikaanse woord “woesteny” 
vir “wildernis” wat in hierdie ondersoek gebruik sal word vir tekste waar albei 
genoemde betekenisse van die Duitse woord aktief is. Aldus Lindeman suggereer die 
verskeie woestynbegrippe drie soorte houdings teenoor die woestyn; opposisie, 
antagonisme en afhanklikheid. Die mens beskou die woestyn as die opposisie, waar 
die woestyn dit wat anders en vreemd is verteenwoordig deur die gebruik van woorde 
wat beelde van woestheid en verlatenheid oproep. Waar die andersheid van die 
                                                 
3
 “Passende woestyn vir fata morgana gesoek. Oor die begripsgeskiedenis van die vyf Latynse woorde 
vir woestyn.” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
23 
 
woestyn as negatief en vyandig beleef word, word hierdie ŉ antagonistiese houding. 
Maar ŉ afhanklike houding teenoor die woestyn word getoon deur begrippe soos 
eremus, waar die andersheid van die woestyn doelbewus opgesoek word as ŉ bron 
van spirituele versterking. Die woestyn is dus reeds in die etimologie ŉ verskynsel 
wat in verskeie uiteenlopende gedaantes beleef word (2000b:94).  
 
1.1.3 Die geestelike woestyn as begrip 
 
Dit wat ŉ woestyn genoem word, stem nie altyd ooreen met die geografiese definisie 
nie. Halfwoestyngebiede soos die Karoo en die Sahel word, byvoorbeeld, in sommige 
werke soos Ecophysiology of Desert Birds ingesluit by die begrip “dessert” (1996). 
Ook in die literêre uitbeelding is dit wat as ŉ woestyn beskryf word nie altyd 
dieselfde plek as die geografiese woestyn nie. Die begrip woestyn omvat ŉ wyer 
verskeidenheid ariede en semi-ariede landskappe as wat deur die geografie afgebaken 
word. Halfwoestyngebiede soos die Karoo word byvoorbeeld dikwels as woestyne 
uitgebeeld, byvoorbeeld in Plains of the Camdeboo (1986[1966]:1): 
Few people have the good fortune to be born in a desert. I was. All my life I have 
been conscious of my luck. Not, indeed, that we of the Karoo often think of our land 
as desert. It is the travellers who have crossed our plateau for two hundred years, and 
our visitors of today, who have called it this – and still do. They are right – or almost 
so! And like other deserts and semi-deserts of the world, ours is a country of life.  
Sekere eienskappe word implisiet toegeskryf aan ŉ betrokke ruimte deur die gebruik 
van die benaming woestyn. Heelwat woestynmetafore is nog verder verwyderd van 
die fisiese woestyn, gewoonlik om iets aan te dui waar ŉ tekort of ŉ tekort aan 
verskeidenheid ervaar word; ŉ dorp met min vermaak word as ŉ “kultuurwoestyn” 
bestempel, ŉ gebied waar monokultuur gewasse verbou word, as ŉ groen woestyn. 
Hierdie afdeling neem die eienskappe wat geïmpliseer word deur die benaming 
woestyn in oënskou.  
  
Slovic wys daarop hoe subjektief ŉ waarneming en definisie van die woestyn kan 
wees (2001:xxi):  
I think of the Southwest as anywhere in the United States (and perhaps Mexico) 
where the general hue of the land is more brown than green, where one's lips crack 
from dryness and sweat dries almost instantly, and where cactus or tumbleweed or 
sagebush abound. Or where it is so dry, or the drop-offs so sheer, that nothing grows 
at all. 
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Slovic se definisie hier is baie persoonlik. In sy inleiding tot The Opal Desert skryf 
Peter Wild oor die feit dat die woord woestyn oombliklik ook sekere kollektiewe, 
amper generiese, assosiasies oplewer (1999:1):  
For most of us today, however, the mention of the word immediately flashes a scene 
of sand dunes and bleak mountains on our mental screens, with perhaps a cluster of 
palm trees and camels nosing over a bare slope in the distance. Yet the image is not 
as static or one dimensional as it first seems. As with many concepts in a culture, the 
picture implies many and sometimes contradictory features beyond our first glimpse 
of it.  
ŉ Oppervlakkige beeld van die woestyn soos dié verberg nie slegs geografiese 
eienskappe wat kontrasteer met eerste assosiasies met die woestyn – soos 
ondergrondse watertafels en erdwurms – nie. Die kulturele, uitgebeelde woestyn 
sowel as die fisiese woestyn bestaan per definisie uit kontrasterende eienskappe, wat 
nie by die eerste aanblik sigbaar is nie.  
 
Sover dit die uitgebeelde woestyn aanbetref, is die begrip tegelykertyd wyer en nouer 
as die geografiese landskap. Een gewilde beeld word die woestyn, een woestyn word 
alle woestyne. Monika Schmitz-Emans en Uwe Lindemann verwoord die kontras soos 
volg (2000:10): 
Daneben weist der Wüstenbegriff eine außerordentliche Diskrepanz zwischen der 
Polyvalenz des Begriffs auf der einen Seite und einem stark typisierten Wüstenbild 
auf der anderen auf. 
[Daarbenewens wys die woestynbegrip ŉ uitsonderlike teenstrydigheid uit tussen die 
polivalensie van die begrip aan die een kant en ŉ sterk, getipeerde woestynbeeld aan 
die ander kant.] 
Dus kan reeds by ŉ nadere beskouing van die woord “woestyn” gesien word in 
hoeverre tipiese, generiese woestynbeelde te kort skiet om die woestyn te beskryf en 
te verstaan. Hierdie getipeerde woestynbeeld, mites rondom die woestynbegrip, die 
vaagheid en die afwesigheid van die geografiese woestyn maak alles deel uit van die 
literêre woestyn. Om die woestyn te skryf gaan saam met die lees van die literêre 
woestyn wat manifesteer as ŉ versameling sleutelwoorde, simbole, as weerspieëling 
van die mens se binnewêreld, ŉ metafoor vir gebeurtenisse, ŉ leë skilderdoek waarop 
emosies geprojekteer kan word en as ŉ lewende teenwoordigheid. Die 
woestynlandskap is ŉ simbool van gestroopheid en verlatenheid, ŉ simboliek gegrond 
op die materiële werklikheid (Limerick 1985:166):  
Certainly deserts have accumulated a great deal in the way of symbolic meaning; any 
other conclusion would prove a very odd ending for this particular book. But that 
meaning rests on a very solid basis of physical actuality – aridity set against human 
needs for water. 
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Die fisiese tekort aan water in die woestyn word in ŉ negatiewe sin verbind met ŉ 
geestelike tekort. Die woestyn is ŉ leë plek, waar daar niks is vir die mens behalwe 
wanhoop en verlatenheid nie. In teenstelling hiermee manifesteer hierdie tekort in 
ander populêre uitbeeldings as ŉ positiewe gestrooptheid van die beskawing – en dus 
van mensgemaakte dinge. In hierdie tipe woestynbelewenis is dit juis die verlatenheid 
en leegheid wat die verbeelding prikkel en mense aanlok. Die kontras tussen die 
positiewe en negatiewe belewenis van afwesigheid en verlatenheid van die woestyn 
staan sentraal in die uitgebeelde woestyn. In hierdie studie word nie net gekyk na hoe 
skrywers die woestyn skryf nie maar ook hoe die woestyn gelees word, deur die 
skrywer, die leser en die karakters. Baie werke wat opduik in ŉ soektog na die 
woestyn bevat min of selfs geen verwysings na werklike woestyne nie.  
 
Die beeld wat deur die woestyn opgeroep word en die assosiasies wat die 
woestynbegrip in die verbeelding vorm spruit uit ŉ lang tradisie van mitologisering en 
uitbeelding van die woestyn. Binne die Europese konteks het die woestynbeeld 
aanvanklik meestal betrekking op woestyne van antieke tekste soos die Bybel. Wat 
woestyne in Afrika betref, kom slegs dele van die Sahara voor. Baie van die motiewe 
wat met ŉ woestynbelewenis geassosieer word kom in die hoofstukke “Le désert de la 
Bible” deur Xavier de Chandelar sowel as “Le désert des écrivains” deur Bruno 
Doucey in Les livres des déserts voor. Heelparty van hierdie voortgesette motiewe 
bestaan vandag nog in die letterkunde en is nou verweef met die religieuse dimensie 
van die woestynbelewenis. Bybelverhale waarin die woestyn voorkom, pelgrimsoorde 
in die woestyn, verhale waarin die woestyn as plek van spirituele ontmoeting 
voorkom, die woestyn as heilige plek, en die soeke na stilte en gestrooptheid in die 
woestyn maak deel uit van die letterkunde sowel as verskeie eremitiese tradisies. In 
die Bybel is die woestyn ŉ droë gebied waar ŉ mens nie kan leef nie, ŉ plek van 
alleenheid en dood, maar ook ŉ plek waar ŉ spirtiuele ervaring kan plaasvind. In die 
Bybelse tradisie is die woestyn ook ŉ plek wat God kan laat blom en lewe kan laat 
voortspruit, die woestyn is die weg na vryheid, in die woestyn kan God ontmoet en sy 
stem gehoor word (De Chalendar 2006:915-974). Gedurende die middeleeue is die 
woestyn ŉ bron van geestelike verkwikking en versterking, ŉ toevlug weg van die 
beskawing (Doucey 2006:852). Vanaf die Renaissance versterk die beeld van die 
woestyn as wildernis, as teenoorgestelede van die beskawing in die positiewe en 
negatiewe sin (De Montigny 2006:699). Gedurende die koloniale uitbreiding hou 
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verskeie woestynmotiewe soos die bou van roetes oor die Sahara en die soeke na 
Timboektoe verband met die mitos van vooruitgang (De Montigny 2006:725-726).  
 
Uwe Lindemann, navorser in die vergelykende letterkunde, se monografie Die Wüste. 
Terra incognita – Erlebnis – Symbol (2000) is ŉ Duitstalige werk wat handel oor die 
genealogie van wat hy ŉ westerse woestynbegrip noem, ŉ werk wat die netwerk van 
woestynbeelde wat in die “abendländische” [Westerse] (2000a) voorstelling van die 
woestyn bestaan, kultuurhistories, etimologies en letterkundig naspoor en deurgrond. 
As gevallestudies neem hy skrywers van fiksie, reisbeskrywings en filosofie, soos 
Friedrich Nietzsche, André Gide, Antoine de Saint-Exupéry, Jorge Luis Borges, Paul 
Bowles, Albert Camus en Wolfgang Hildesheimer (Vgl. Lindemann 2000a). Dit is ŉ 
voorbeeld van ŉ omvattende werk wat die woestyn as ruimte in die letterkunde 
ondersoek. Van so vroeg as Herodotus se reisverhale in ongeveer die vyfde eeu voor 
die Christelike jaartelling (Burn 1972: 7-37) vorm dergelike vertellings van 
ooggetuies wat afspeel in die Sahara ŉ soort kanon van woestynfassinasie waarin 
benewens die bogenoemde name ook name soos dié van Pierre Loti, Michel 
Vieuchange, Laurens van der Post, Wilfred Thesinger, Guy de Maupassant en 
Edmond Jabès telkens opduik – nie net in hulle eie vertellings nie, maar ook in 
letterkundige verwysings wat in hulle werke voorkom (soos in Doucey 2006 en 
Lindqvist 2012[1990]).  
 
Ook in kontemporêre reisbeskrywings en filosofiese betragtinge van die woestyn soos 
Éloge du désert (2004) van Blanche de Richemont kan ŉ lang reeks woestynskrywers 
as voorgangers nagespeur word, soos Charles de Foucoult, Isabelle Eberhardt en 
Théodore Monod (13): “Nous ne marcherons pas seuls. Des hommes et une femme 
nous accompagneront de leurs écrits” (12-13). [Ons wandel nie alleen nie. Mans en ŉ 
vrou begelei ons deur hulle skryfwerk.] Sven Lindqvist se Desert Divers 
[Ökendykarna] (2012)[1990] bied nog voorbeelde van eie reisbeskrywings verweef 
met die lees, reise en skrywes van bekende woestynskrywers. Hoewel Lindqvist as 
Sweedse skrywer buite die afgebakende ondersoekveld van hierdie tesis val, 
verteenwoordig sommige van sy uitlatings in Desert Divers projeksies van die self op 
die woestyn wat ooreenstem met ander Westerse woestynvoorstellinge wat in hierdie 
afdeling ter sprake kom. Baie van die skrywers en kunstenaars se werke wat in 
Lindqvist se reisbeskrywing van die Sahara verweef word, stam boonop uit die 
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Franssprekende ruimte. Sulke uiteensettings van hoe bekende woestynreisigers- en 
skrywers deur voorgangers beïnvloed is en steeds word, ondersteun studies soos dié 
van Lindemann wat praat van ŉ genealogie van die woestynbegrip. Dit steun ook die 
veronderstelling dat die woestyn as geestelike begrip tot ŉ groot mate ŉ kollektiewe 
begrip is.  
 
Lindemann konsentreer grotendeels op die woestyn as simboliese, metaforiese en 
verbeelde ruimte in die letterkunde (Ohnesorg 2005:765). In die letterkunde is die 
woestyn dikwels ŉ verbeelde eerder as fisiese ruimte, ŉ verhaalelement wat ingevoeg 
kan word om die konnotasies wat aan die woestyn as verskynsel geheg word, by die 
verhaal te betrek. Dikwels is die woestyn in ŉ verhaal geen spesifieke woestyn nie, 
maar eerder ŉ generiese ruimte. Met ander woorde, die werk skep die ruimte. Dit is 
waarom dit soms moeilik is om die beelde van afsonderlike woestyne volgens taal en 
land te groepeer. Eckardt Momber bespreek die sonderlingheid van Wolfgang 
Hildesheimer se Masante. Hy beskryf die reis van die verteller na die woestyn eerder 
as ŉ reis deur die verstand (2003:41):  
Es ist auch kein Reisebericht. Allenfalls ist es der Bericht von einer Reise anderer 
Art, einer Kopfreise aus italienisch Vertrautem in nordafrikanisch Fremdes, genauer: 
an den Rand einer Wüste. Es hätte die Namib oder die Kalahari sein können. Aber es 
ist keine geographische, es ist eine literarische Wüste.  
[Dit is ook geen reisverhaal nie. Dit is in ieder geval ŉ berig van ŉ reis van ŉ ander 
aard, ŉ kopreis vanuit die vertroude Italiaanse omgewing die Noord-Afrikaanse 
vreemde in: na die rand van ŉ woestyn, om meer presies te wees. Hierdie woestyn 
kan net so goed die Namib of die Kalahari wees. Maar dit is geen geografiese 
woestyn nie, eerder ŉ literêre een.] 
Die vraag bestaan natuurlik of dit werklik so maklik is om een woestyn met ŉ ander te 
vervang in ŉ verhaal. Wat die effek en doel van ŉ woestyn is wat amper enige 
woestyn kan wees en hoe dit binne die konteks van die geo- en ekokritiek verstaan 
word, is nog een van die vrae wat in die loop van hierdie ondersoek gestel word.  
 
Benewens die gedagte dat ŉ woestyn enige woestyn kan wees, bestaan daar ŉ kontras 
tussen die sleutelwoorde waartoe die woestyn gereduseer kan word en die wye 
verskeidenheid assosiasies wat verband hou met die woestyn (Lindemann 2000a:13): 
Dabei ist die Wüste ein Topos in doppeltem Sinne. Wörtlich genommen, ein Ort mit 
irregulären phänomenalen Strukturen, der sich mit nur wenigen anderen Orten bzw. 
Landschaften der Erde vergleichen läßt. Im übertragenden Sinn, ein Komplex von 
typisierenden Vorstellungen, die sich zum einen auf wenigen Schlagwörter wie Sand, 
Dünen, Beduinen, Hitze und Durst redusieren lassen, zum anderen aber ein äußerst 
dichtes Bedeutungsgeflecht nach sich ziehen, das aus einer Vielzahl von 
Überschneidungen mit anderen Themenbereichen herrührt. 
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[Daarbenewens het die woestyn as topos ŉ dubbele betekenis. Die woestyn is 
letterlik ŉ plek met onreëlmatige fenomenologiese strukture wat slegs met ŉ paar 
landskappe op die aarde vergelyk kan word. In die oordragtelike sin, ŉ kompleks van 
tiperende uitbeeldings wat aan die een kant tot ŉ paar soos sand, duine, Bedoeïene, 
hitte en dors reduseer word, maar aan die ander kant ŉ dig vervlegde betekenisveld 
aantrek wat uit heelparty oorvleuelings met ander tematiese gebiede bestaan.] 
Sekere sleutelwoorde wat met die woestyn geassosieer word, roep dadelik ŉ ruimte 
op waarin ŉ reeks konvensionele assosiasies saamgevat is, maar wat wyer strek as die 
geografiese en etimologiese definisies van die woestyn.  
  
Een verklaring van die gewildheid van die woestyn as ruimte en metafoor keer terug 
na die idee van afwesigheid en tekort in die fisiese woestyn. Die woestyn word 
voorgestel as ŉ leë doek waarop emosies geprojekteer word, ŉ landskap wat so 
ekstreem is dat daar eerder van ŉ afwesigheid van landskap gepraat kan word 
(Momber 2003:41-42). Met ander woorde, die woestyn is so leeg dat dit deur die 
mens se voorstellinge vervang kan word om dit wat die mens se idee van wat die 
woestyn is, tot die simboliese betekenisveld van die teks toe te voeg. Die leegheid van 
die woestyn is tegelykertyd die definisie van die woestyn sowel as die moontlikhede 
wat aan die menslike verbeelding gebied word. In teenstelling met die spesifieke 
eienskappe wat die woestyn in wetenskappe soos die geografie kenmerk, sowel as die 
spesifieke eienskappe wat die verskillende woestyne van mekaar onderskei, is die 
woestyn in die letterkunde letterlik enigiets (Wild 1999:3):  
That is, over the last hundred years or so, we have embraced a huge set of 
contradictions. Our culture has turned the desert, as if it were limitless, exciting 
putty, into just about anything people want it to be. In this we keep swinging between 
the wide poles of fantasy and reality.  
Die woestyn binne die mens vorm ŉ belangrike faset van die uitbeelding van die 
woestyn. Lindemann skryf oor Albert Camus se woestynbeeld. In Le Mythe de 
Sisyphe is die woestyn nie alleenlik ŉ nie-oord nie, maar ŉ korrelaat vir ŉ nie-self 
(2000a:233). “Woestyn” is ook hier ŉ filosofiese begrip eerder as ŉ plek (Ibid.: 233). 
Hierdie opmerking van Lindemann som ŉ groot deel van die verwydering op wat 
tussen die mens en die woestyn ingetree het. Deur die woestyn as ŉ weerkaatsing van 
die mens se toestand te beleef word die woestyn so na aan die mens gebring dat die 
mens eintlik ver verwyderd is van die woestyn as ekosisteem. Die woestyn word so 
diep binne gesoek dat dit ophou om buite te bestaan. 
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Die beeld van ŉ innerlike woestyn kom wyd voor in tekste oor die woestyn. Nie net 
word die woestyn as landskap in die letterkunde as ŉ weerspieëling van die mens se 
innerlike uitgebeeld nie, daar word ook gepraat van woestyne binne die mens. De 
Villiers en Hirtle beskryf hoe diep die geskiedenis van die Sahara die mens op ŉ 
lyflike en emosionele vlak raak. Hulle kom miskien die naaste daaraan om te beskryf 
wat die aard van die woestyn se bekoring vir die mens is, naamlik dat die woestyn iets 
binne die mens se diepste wese eggo: “History, in the Tuareg phrase, is a continuity of 
sorrows. If this is so, the Saharan history is very deep, and penetrates to the human 
bone. The Sahara is a crucible of raw emotions, as all uncompromising places are. 
That is part of its magic” (2003:291). Blanche de Richemont beskryf hierdie 
weerspiëling as ŉ weerklank: “Cette terre fait écho aux parties les plus intimes de 
notre être; elle est la manifestation concrète de nos propres déserts” (2004:12). 
[Hierdie aarde eggo die intiemste deel van ons wese, dit is die konkrete vergestalting 
van ons eie woestyne.] Emosies soos eensaamheid, afgestomptheid en verlange verkry 
in die vorm van die woestyn visuele gestalte.  
 
Die woestyn tree ook op as metafoor om die vraagstukke waarmee skrywers en 
karakters worstel, aan te spreek. Lindqvist sien, byvoorbeeld, metafore in die 
woestynlandskap in sy soeke om sy kinderdae te herroep en trauma in sy lewe te 
verwerk (2012 [1990]:6-8): 
The water supporting the greenery is nowhere to be seen but is there, beneath the 
ground. That is how to survive in the desert. Plants exposing themselves to 
evaporation have failed. The same applies to watercourses. Only those that have 
made their way below the surface have been able to endure. [...] 
Perhaps my childhood has not vanished after all. It is true I have virtually not a single 
memory from that time, but perhaps my memory is only out of sight, like the 
watercourses in the desert. It has survived by disappearing from the surface and still 
runs in the depths, where I am heading. 
In gevalle soos hierdie waar die woestyn as metafoor optree, is die woestyn ŉ nie-
lewende teenwoordigheid. Die metaforiese woestyn tree ook in die letterkunde op as 
ŉ karakter. Soms word die woestyn as ŉ gees of ŉ wese met ŉ stem voorgestel. 
Laurens van der Post beeld byvoorbeeld die Kalahari uit as ŉ Aspoestertjie wat wag 
op die reën wat soos ŉ prins opdaag (1988:158): 
I know the Sahara, and the Syrian desert – but the Kalahari Desert is marvellous 
because it is only a desert in the sense that there is no surface water. It has trees and 
grass and a fantastically rich animal and bird life, so that it proves that a desert can be 
fertile and beautiful in its own Cinderella way. When its prince, the rain, comes, there 
is an explosion of flowers and animal and bird-life. 
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Hier word die Kalahari spesifiek genoem en die fisiese eienskappe van die woestyn 
werk mee om ŉ onderskeid te tref tussen die Kalahari en ander woestyne. Die 
verskeidenheid geografiese woestyne staan teenoor die verskillende gedaantes van ŉ 
generiese woestynlandskap in die literêre ondersoek. In sommige uitbeeldings hou die 
voorstellings direk verband met die spesifieke geografiese woestyn, terwyl ander 
woestyngedaantes aan alle woestyne toegeskryf word. 
 
Watter aspekte van die fisiese woestyn die meeste tot die rol van die woestyn as 
verhaalruimte bydra, ontsluit ook die aantrekkingskrag van die woestyn vir die mens, 
en veral vir skrywers. Die volgende hoofstukke sal etlike gedaantes van die woestyn 
van naderby beskou. Dit is veral interessant om te sien wat die fisiese, tasbare 
woestyn tot die assosiasies toevoeg en watter aspekte dikwels weggelaat word. Die 
lewende gedaantes en nie-lewende beelde van die woestyn omvat ŉ groot 
verskeidenheid: ŉ niemandsland, ŉ toevlug, ŉ bedreiging, ŉ plek van avontuur, ŉ 
bron van rykdom, ŉ oorlogsveld, ŉ vriend, ŉ vyand, ŉ bergplek van stories of ŉ 
spieël. Die uitdaging is om die fisiese, etimologiese en geestelike woestyn saam te 
bring in ŉ benadering wat sin maak. Gesamentlik bied die ekokritiek, geokritiek en 
vergelykende letterkunde ŉ raamwerk waarbinne die verskillende literêre uitbeeldings 
gelees kan word.  
 
1.2 Teoretiese onderbou 
1.2.1 Ekokritiek 
 
Lawrence Buell skryf in sy The Future of Environmental Criticism oor die 
sogenaamde omgewingswending, oftewel die “Environmental Turn” (Buell 2005:17), 
in die Amerikaanse Literatuuranalise. Hierdie wending is die verskuiwing in die 
Amerikaanse Literatuuranalise “[f]rom ŉature’ in Literature X to the beginnings of 
Ecocriticism” (Buell 2005:13). Hoewel Ralph Waldo Emerson se Nature reeds in 
1836 ŉ teoretiese beskouing van die natuur in die lig van die letterkunde omskryf het, 
word die sewentigerjare allerwëe beskou as die tyd wat die grondslag gelê het vir die 
hedendaagse ekokritiek. Ursula Heise skryf in “The Hitchhiker’s Guide to 
Ecocriticism” dat die ekokritiek ŉ navorsingsveld geword het wat reeds boeklange 
inleidings verg en tot gevolg gehad het (2006:506). 
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Die beknopte definisie van die ekokritiek as teoretiese uitgangspunt vir hierdie 
ondersoek is gebaseer op Cheryll Glotfelty se inleiding tot en verduideliking van die 
ekokritiek in ŉ versameling getiteld The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary 
Ecology (Glotfelty & Fromm 1996). Vanuit ŉ breë verskeidenheid teorieë, 
interpretasies en bepeinsinge, word die ekokritiek deur Glotfelty opgesom as die 
studie van die verhouding tussen die letterkunde en die fisiese omgewing ten einde ŉ 
aardgesentreerde benadering tot die literatuurstudie te volg (Ibid.: xviii). Sy brei uit op 
hierdie definisie om aan te toon hoe die ekokritiek funksioneer en van ander 
literatuurteorieë onderskei kan word (Ibid. : xix): 
Literary theory, in general, examines the relations between writers, texts and the 
world. In most literary theory “the world” is synonymous with society – the social 
sphere. Ecocriticism expands the notion of “the world” to include the entire 
ecosphere. 
As teoretiese uitgangspunt word die ekokritiek beskou as ŉ raamwerk waarbinne die 
omgewing – in die geval van hierdie studie, die woestyn – gesien word as ŉ 
ekosisteem waarin die mens een van die bewoners in plaas van die sentrum is. Die 
ekosfeer vorm dan ook die sentrum van die literêre ondersoek van ŉ betrokke teks. 
Hoewel Glotfelty se definisie van groot belang bly, is daar uit van die aard van die 
saak ŉ magdom meer resente tekste wat die aard, doel, onwikkeling van en 
problematiek rondom die ekokritiek onder die loep neem. Fromm en Glotfelty se 
werk (1996) bevat ŉ goeie samevatting van die stand van die ekokritiek teen die laat 
negentigerjare en, veral vir ŉ oorsig, bly die boek ŉ onontbeerlike naslaanwerk vir 
sowel die ervare ekokritikus as diegene wat minder vertroud met dié navorsingsveld 
is.  
 
Buell skryf in The Future of Environmental Criticism dat die ekokritiek ŉ beweging is 
wat alles behalwe ŉ vaste, homogene ontwikkelingspatroon gevolg het (2005: 17). In 
die voorafstudie tot hierdie ondersoek is ŉ wye verskeidenheid studies geraadpleeg 
ten einde ŉ dieper kennis van debatte in en rondom die ekokritiek te verkry. Die 
eerste aspek van ekokritiek wat benadruk moet word, is dat dit eerder ŉ teoretiese 
invalshoek as ŉ homogene metodologie daarstel. Verskeie soms teenstrydige 
werkswyses maak deel uit van die navorsing binne die ekokritiek. Die tweede aspek is 
die feit dat die interdissiplinêre aard van die ekokritiek verskillend deur navorsers 
interpreteer word. Wat die interdissiplinêre aspek van hierdie tesis betref, word die 
ekologie, geologie en geografie van die woestyn betrek binne die raamwerk van ander 
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interdissiplinêre velde soos die geokritiek. Soortgelyke dissiplines soos 
omgewingsgeskiedenis, ekoteologie en ekofeminisme het die weg gebaan of berei 
nuwe weë in die ekokritiek voor. ŉ Voorbeeld van twee ekstreme teoretiese posisies 
wat tans aandag geniet in die ekokritiese debat, veral wat die kwessie van versoening 
tussen die twee betref, is postmodernistiese invalshoeke soos dekonstruksie en die 
sogenaamde “Material Turn” wat ŉ materiële wending voorstaan waar die materiële 
werklikheid en die liggaamlike ŉ sentrale plek inneem in die literêre studie en nie 
bloot as linguistiese konstruk daargestel word nie (Vgl. Alaimo en Hekman 2008:1-
19).  
  
Van die mees ekstreme pole in die ekokritiek is die sogenaamde “nature writing” 
waar dit dikwels gaan om ŉ belewenis en waardering van die natuurlike omgewing en 
aan die ander kant meer aktivistiese strome soos “environmental justice”. Vir baie 
navorsers is die aktivistiese sy van die ekokritiek ŉ vanselfsprekende gegewe, soos 
geïllustreer in hierdie openingsparagraaf deur Eric Prieto in sy hoofstuk “The Uses of 
Landscape: Ecocriticism and Martinican Cultural Theory”: 
Ecocriticism tends to have a strong activist component. Like gender, ethnic, and 
Marxist modes of criticism, it uses literature to promote a political agenda – in this 
case an environmental one. This, no doubt, is as it should be. Such politically 
oriented modes of criticsm can play a real role in shaping the values of readers and 
improve the quality of public debate over important policy issues (Prieto 2005:236).  
Hy gaan voort deur te deur ŉ pleidooi te lewer vir weldeurdage navorsing en die 
gereelde herlees, bevraagtekening en aanpassing van bestaande ekologies-
georïenteerde werke om, onder meer, vas te stel wat die invloed van die betrokke 
werke sal wees op bestaande houdings teenoor die omgewing. Wat meer aktivistiese 
oogmerke van die ekokritiek betref, neig hierdie verhandeling eerder in die rigting 
van bewusmaking. Hierdie studie ondersoek die woestyn as ŉ ekosisteem in eie reg en 
interpreter dienooreenkomstig voorstellinge van hierdie omgewing. Sover dit 
woestyngebiede aangaan, is aardverwarming, klimaatsverandering en verwoestying 
van die dringendste omgewingskwessies. Een van die groot probleme is dat die mens 
voortdurend daarop uit is om die woestyn in iets anders te omskep vir eie gewin, 
byvoorbeeld vir landbou, mynbou en ontspanning. Dus word gepoog om deur 
bevindinge van hierdie studie ŉ bydrae te lewer tot die bewusmaking en waardering 
van die aard van die woestyn as ekosisteem in eie reg.   
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Vervolgens word kortliks gekyk na die rol wat ekokritiek speel met spesifieke 
verwysing na taal, vergelykende letterkunde en globalisering. Michael P. Cohen, 
navorser oor die grondslag van die ekokritiek, skryf oor die waarde van die 
ekokritiese lees van tekse, vir byvoorbeeld historici, in sy samevattende artikel “Blues 
in the Green: Ecocriticism under Critique” (2004). Hy lys drie redes, waarvan die 
eerste is dat letterkundiges die rol wat taal en retoriek in die konstruksie van die 
wildernis speel, asook die rol wat styl speel, verstaan. Tweedens herinner 
letterkundiges daaraan dat die mens deel is van ŉ diskoers wat op sigself ŉ 
geskiedenis het en, derdens, dat mens goed en effektief moet skryf, bewus daarvan dat 
ons taal die tye waarin ons leef, verklap (2004:21).
4
 Die onderskeid tussen plek en 
ruimte en verteller, fokaliseerder, karakter en outeur in die betrokke tekste is 
belangrik vir ŉ meer volledige begrip van die woestyn en ŉ voorbeeld van hoe ŉ 
letterkundige dissipline soos die narratologie ŉ komplekse woestynbeeld kan ontsluit 
binne die raamwerk van ekologiese bewustheid. In ŉ latere werk, Sense of Place and 
Sense of Planet. The Environmental Imagination of the Global (2008), bespreek Heise 
die stand en ontwikkeling van die ekokritiek in die lig van die komplekse verhouding 
tussen ŉ plaaslike en wêreldwye omgewingsbewussyn. Sy stel eko-kosmopolities 
voor as ŉ begrip wat ŉ alternatief bied vir beperkende, plaaslik gebaseerde 
beskouings van die verband tussen die mens en ŉ sin van plek (Ibid.). 
 
Een van die vele debatte in die ekokritiek sentreer rondom die relevansie van hierdie 
teoretiese benadering tot skrywers en werke uit Afrika. Studies van ŉ groeiende aantal 
Suid-Afrikaanse akademici soos Erika Lemmer, Patricia Louw, Julia Martin en Dan 
Wylie spreek hierdie vraagstuk aan. Wylie skryf soos volg oor die ontstaan van ŉ 
Literatuur en Ekologie Kollokwium in Suid-Afrika en die belangrikheid van en 
groeiende behoefte aan die bestudering en onderrig van ekokritiek in Suid-Afrika: 
The Literature and Ecology Colloquium was founded at Rhodes University, 
Grahamstown, South Africa in 2004, in an effort to improve the standing of what was 
then an extremely marginal strand of literary scholarship in the country: ecologically-
oriented criticism. South African academics had scarcely begun to envisage what had 
already become well-established in the USA and Canada, to a lesser extent Australia 
                                                 
4
 “First, literary critics believe the mode of articulation matters: It is a part, if not the central part, of 
how texts mean. Style is a part of the cultural work. Ecocritics believe that part of the problems of or 
trouble with the wilderness, is a result of language and rhetoric. There may or may not be such a thing 
as wilderness, but it is certainly constructed with words in essays. Second, literary critics remind us that 
we are part of a tradition of discourse that itself has a history. Third, and not least, literary critics 
remind us that we should write well and with good effect, while knowing as writers that our language 
reveals our times” (Cohen 2004: 21). 
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and the UK – a burgeoning sub-discipline with a common if highly variable focus on 
human-nature relations as expressed in literature, and being taught within literature 
departments. [...] It was clear that there was a wave to be caught and, much more 
importantly, a crying need for South African literary studies to engage at least at 
some quarters with what is undeniably the cricis of our times – the ecological 
climacteric. In some ways the neglect of the field was surprising, since South African 
Literature is as saturated with the presence of the “natural” settings and subjects, as 
any in the world, and perhaps more than many (2008:viii). 
Dus bied die Suid-Afrikaase letterkunde ŉ oorvloed materiaal vir ekokritiese 
bestudering. Die veld word oorheers deur publikasies in Engels, meestal in die 
letterkunde, maar daar word ook toenemend in Afrikaans studies vanuit en oor die 
ekokritiek publiseer. Een van die vroeëre Afrikaanse studies in die ekokritiek is 
Godfrey Meintjies se artikel wat die ekologie voorstel as ŉ manier om ŉ teks te lees 
as ŉ ekosisteem (Meintjies 1995:77-85). Daar is ook in Afrikaans skrywers en digters 
wat ekologies gesentreerde werke skryf. Susan Smith (2012), wat self ekopoësie 
skryf, skenk byvoorbeeld aandag aan hoe tekste, en veral poësie, ekologies geskryf 
word.  
 
ŉ Kwessie wat in die Suid-Afrikaanse, en ook die Afrikaanse, literêre diskoers steeds 
die sentrale plek beklee, is die versoening van die dominerende postkoloniale diskoers 
met die groeiende ekokritiek, asook die oorheersende rol van die postkoloniale 
ekokritiek binne die Suid-Afrikaanse ekokritiek. Aan die een kant word die ekokritiek 
soms voorgestel as te idealisties en verwyderd van die sosio-politiese werklikheid, 
terwyl die postkolonialisme as antroposentries beskryf word. Ook Andries Visagie 
spreek hierdie problematiek aan in ŉ LitNet-forum oor die ekokritiek (2013):  
Hopelik sal die postkoloniale ekokritiek nie ŉ nuwe dogma word wat diere en die 
omgewing net as ŉ derde element met ŉ nuttige bemiddelende rol in die 
wisselwerking tussen menslike self en menslike ander inspan nie. En hopelik sal 
literêre tekste ook nooit tot hulle politieke inhoude gereduseer word nie, sodat die 
estetiese seggingskrag van die literatuur steeds die basis van die vraagstelling bly. Dit 
is egter waarskynlik dat die postkoloniale ekokritiek mettertyd ons opvattings oor die 
estetika sal hersien en uitbrei, want die gedagte dat die estetiese domein in stralende 
afsondering van enige sosiopolitieke oorwegings funksioneer, is immers lankal reeds 
uitgedien. 
Studies soos Postcolonial Ecologies. Literatures of the Environment het dit ten doel 
om te wys hoe hierdie twee velde mekaar wedersyds aanvul en reeds aangevul het 
(DeLoughrey & Handley 2011:3-39). Hoewel dit volgens tendense in kontemporêre 
letterkundige studies in Afrika haas onmoontlik is om politieke aspekte te vermy, is 
daar ander onontkombare elemente wat aandag verdien, soos die wyse waarop die 
woestynklimaat menslike bewoners dwing om aan te pas. “Alexander Pope's 
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injunction that ‘the proper study of mankind is man’ must be rejected. The study of 
humankind cannot be conducted separately from the biological processes that nourish 
us and that have allowed us to become the dominant species” (Lindholdt 1996:122). 
Die woestyngesentreerdheid van hierdie ondersoek verskuif die klem van die 
menslike element na die woestyn as Ander – vanuit die oogpunt van ŉ wye 
verskeidenheid karakters en skrywers. Die slothoofstuk keer wel terug na die feit dat 
die Sahara anders as die Kalahari en die Namib uitgebeeld word as gevolg van ŉ 
bepaalde era se fassinasie met die eksotiese Ooste. Maar aangesien daar reeds 
boekdele geskryf is oor die menslik-politiese aspekte van postkoloniale temas soos 
Orientalisme, is verwysing hierna eerder vlugtig.  
 
Werke binne die ekokritiek wat spesifiek die woestyn as fokuspunt neem, is uiteraard 
vir hierdie ondersoek van groot belang. Die Noord-Amerikaanse Suidweste en die 
woestyne van Australië vorm reeds die fokuspunt van verskeie omvattende werke op 
hierdie gebied, soos in ŉ latere afdeling in hierdie hoofstuk uiteengesit word. Uit 
studies soos dié van Lynch, Slovic en Wild word dit duidelik dat soortgelyke 
ekokritiese ondersoeke wat betref die uitbeelding van woestyne waaroor daar minder 
geskryf is (soos uitbeeldings van die Namib en ander Afrika-woestyne) kan help om 
hierdie gebiede in ŉ ander lig te bestudeer. Op eie bodem is Susan Meyer se 
bespreking van Christoffel Coetzee se Toewaaisand, wat afspeel in die Namib, 
“Wildernis en Woestyn: omgewingskragte teen die mens sŉ in Boendoe en 
Toewaaisand” (2006) een van weinige voorbeelde te vinde van ŉ praktiese toepassing 
van ekokritiese lees in die bespreking van ŉ teks wat in die besonder handel oor die 
woestyn. 
 
In die voorgenome studie word aandag geskenk aan die mate waarin die woestyn en 
ook spesifieke woestyne as gedifferensieerde ruimtes in fiksie uitgebeeld word. 
Sodoende kan sulke uitbeeldings vergelyk word met die uitbeeldings van ander 
woestyne oor die grense van verskillende letterkundes. Ekologiese uitbeeldings van 
die woestyn sowel as die ekokritiese interpretasie van uitbeeldings van die woestyn, lê 
ŉ faset van die woestynbegrip bloot wat as bydrae tot ŉ geokritiese beskouing van die 
woestyne van Afrika kan dien. Die doel van die ondersoek is nie bloot om tekste te 
vind wat die woestyn op ŉ ekologies gesentreerde manier aanbied nie, maar ook om 
te wys hoe ŉ verskeidenheid uitbeeldings wat tot ŉ meerdere of minderde mate 
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mensgesentreerd daar uitsien, binne die lig van die ekokritiek verstaan kan word. In 
die besonder word plaaslike woestyne as gedifferensieerde ruimtes ondersoek om 
navorsers sodoende in staat te stel om plaaslike woestyne binne ŉ wêreldwye diskoers 
te posisioneer. Om die woestyn as ekosisteem in die literatuur te lees en uit te beeld, 
vorm deel van ŉ vollediger verstaan van die woestyn as ruimte. 
 
1.2.2 Geokritiek  
 
Dit is juis hierdie poging tot ŉ meervoudige verstaan van die woestyn wat die 
geokritiek betrek. Die geokritiek word in hierdie tesis gebruik om die ekokritiek as 
teoretiese uitgangspunt aan te vul te en toe te lig, maar ook om die invalshoek op die 
woestyn buite die bestek van die die postkolonialisme en die postkoloniale ekokritiek 
uit te brei. Hoewel die ekokritiek die hoof-invalshoek is word enkele gedagtes uit die 
geokritiek betrek om ŉ vollediger verstaan van die woestyn teweeg te bring. Die 
ekokritiek en die geokritiek is albei verenigende benaderings uit verskillende 
dissiplines om enersyds omgewingsgesentreerdheid en andersyds plekgesentreerdheid 
as fokus te neem. In aansluiting by die ekokritiek, word die geokritiek (oorspronklik 
grootliks beperk tot Franstalige navorsing), met spesifieke verwysing na Bertrand 
Westphal se La Géocritique. Réel, fiction, espace (2007), sowel as latere werke as 
invalshoek geneem. Die geokritiek stel menslike ruimtes, “les espaces humains” 
(Westphal 2005), in plaas van byvoorbeeld tyd, in die middelpunt van literêre 
ondersoek. Die manier waarop een spesifieke ruimte, byvoorbeeld die stad Parys, deur 
verskeie skrywers uitgebeeld word of die manier waarop een skrywer verskeie 
ruimtes uitbeeld is voorbeelde van temas in geokritiese studies. 
Dans le Paris de Calvino et de Eco, il y a, comme autant de poupées gigognes, le 
Paris de Balzac, de Dumas ou de Outrillo. La géocritique permet de reconstituer le 
cheminement intertextuel qui mène à ce travail de représentation de l’espace. Le 
coefficient d’impact serait plus élevé encore si, plutôt que de percevoir ce qu’il y a de 
textuel dans un espace donné, on considérait le lieu comme un texte (Westphal 
2007:247). 
[Binne die Parys van Calvino en Eco is daar, soos binne Russiese poppies, die Parys 
van Balzac, Duma of Outrillo. Die geokritiek maak dit moontlik om die intertekstuele 
weg wat lei na hierdie voorstelling van ruimte te herkonstrueer. Die koëffisiënt van 
die impak sal selfs hoër wees, indien die plek as ŉ teks bekou word, in plaas daarvan 
om die tekstuele elemente in ŉ bepaalde ruimte te beskou.] 
Met ander woorde, nie net word daar gekyk na hoe tekste ŉ betrokke ruimte uitbeeld 
nie, maar ook hoe die ruimte self soos ŉ teks gelees kan word. Robert Tally Jr, 
vertaler van Westphal se Géocritique, verskaf in “Spatiality” (2013) ŉ uiteensetting 
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van geokriek waarin hy onderskeid tref tussen ander interdissplinêre velde soos 
geopoësie, literêre kartografie en kuturele geografie. Hoewel hy heelwat verskil van 
Westphal in sy definisie van die geokritiek, is hy van mening dat die geokritiek ŉ wye 
verskeidenheid ondersoeke in plek- en ruimtestudies kan omvat (Ibid.: 9):  
Geocriticism, in my use of the term, is flexible enough to encompass such varied 
work as Gaston Bachelard’s poetics of space, Henri Lefebre’s spatial dialectic and 
production of space, as well as the “new cartography” that Gilles Deleuze declared 
Michel Foucault to be engaged in. Geocriticism also suggests, somewhat playfully, 
the spatially nuanced “science” that could supplement and reconstitute the 
psychoanalytic and phenomenological perspectives seen in such writers as Bachelard 
[...].  
Tally som vier hoofpunte van Westphal se begrip van die geokritiek op as 
multifokaal, meersintuiglik, veelvlakkig en intertekstueel (Ibid.:142). Die doel hiervan 
is om die kunste, byvoorbeeld die letterkunde, met die fisiese wêreld, byvoorbeeld 
argitektuur, te verbind en sodoende ŉ uitgebreide realiteit voor te stel deur 
meervoudige perspektiewe van dieselfde ruimte weer te gee. Hierdie verbinding vind 
interdissiplinêr plaas, asook tussen verskillende genres, tale ensovoorts. Aldus 
Westphal is die waarneming van ruimte ŉ sensoriese proses van die individu wat deur 
die groep, hier ŉ literêre gemeenskap, genuanseer word (2005). Westphal se poëtiese 
benadering tot die analise van ruimte en plek, plaas plek in die middelpunt van die 
ondersoek: ŉ geosentriese benadering eerder as “egosentriese” benadering wat fokus 
op skrywers en lesers (Westphal 2011:xiv).  
 
Wat die toepassing van die geokritiek op hierdie studie betref, val die klem op 
Westphal se voorstel dat ŉ spesifieke plek vanuit verskeie invalshoeke gelees behoort 
te word. ŉ Samevoeging van ŉ wye verskeidenheid tekste in verskillende tale en oor 
verskeie subgenres in die fiksie word gelees om ŉ vollediger beeld te verkry van 
dieselfde woestyn deur middel van wat Westphal noem “la multifocalisation des 
regards sur une espace de référence donné” (2007:188) [die multifokalisering van 
beskouings van ŉ gegewe ruimte waarna verwys word.]. “Gegewe ruimte” word egter 
op twee wyses verstaan in hierdie ondersoek na die woestyn. Aan die een kant word 
die Namib, die Kalahari en die Sahara elk as ŉ spesifieke plek gelees. Aan die ander 
kant staan ook die generiese woestyn as plek sentraal in die ondersoek, aangesien die 
geokritiek ook algemene geografiese verskynsels as verwysingspunt neem (Ibid.:194). 
Daar kan gepraat word van ŉ woestyngesentreerde lees van die tekste, as ŉ verdere 
verfyning van die gedagte van ŉ plekgesentreerde ondersoek.  
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Die geokritiek maak ook voorsiening vir ŉ ondersoek na die mate waarin tekste oor 
woestyne deur die lees van ander skrywers oor hierdie plek beïnvloed is en nie net 
deur geografiese gegewes nie. Tekste word dus ook ondersoek as deel van die 
landskap. Om die woestyn te skryf is tegelykertyd ŉ beperking van die 
woestynlandskap tot ŉ generiese ruimte bestaande uit enkele sleutelwoorde en ŉ 
uitbreiding van die woestyn. Nie net uitbreiding in die sin dat dit die woestyn bring na 
plekke ver weg soos ŉ sitkamer in Londen nie, maar ŉ uitbreiding in die sin dat die 
woestynbeelde ŉ integrale deel van die woestyn uitmaak. Daarmee word nie bedoel 
dat die woestyn ŉ blote konstruksie deur diskoers is nie, eerder dat diskoers die 
woestyn uitbou en aanvul. Vir die doel van hierdie studie tree die geokritiek binne die 
teoretiese raamwerk van die ekokritiek op as ŉ komplementêre metodologie wat die 
menslike betrokkenheid in ag neem in die konstruksie van die woestyn as ruimte.  
 
As interdissiplinêre uitgangspunte wat die fokus in die letterkundige ondersoek van 
die mens na die omgewing verskuif, is daar heelparty oorvleuelings tussen die 
ekokritiek en die geokritiek. Hierdie twee teoretiese raamwerke komplementeer 
mekaar, veral in ŉ ondersoek wat om ŉ spesifieke landskap sentreer. Die verskil in 
nuanse is egter dat die ekokritiek omgewing en die komplekse interaksie tussen mens, 
letterkunde en omgewing as fokus neem terwyl die geokritiek meer spesifiek 
plekgesentreer is en die meervoudige uitbeelding van ŉ ruimte ten doel het. Die 
kombinasie van ekokritiek en geokritiek verbreed die interdissiplinêre reikwydtes van 
albei hierdie velde. Die geokritiek voeg geografie tot die studie van literatuur en 
ekologie toe, wat selfs meer lig werp op die nie-menslike, en veral die nie-lewende 
nie-menslike, in die vorm van kartografie, geologie, metereologie ensovoorts.  
 
Die ekokritiek brei, breedweg gesien, die geokritiek op twee wyses uit. Eerstens bring 
die ekokritiek ŉ klemverskuiwing in die geokritiek teweeg, in gevalle waar die 
geokritiek oorheers word deur ŉ fokus op literêre kartografie. Tally skryf in Spatiality 
dat hy uit die staanspoor die term “Cartographies” bo “Geocriticism” verkies het: “It 
seems to me that a fundamental task for geocriticism is to analyse, explore and 
theorize these new cartographies that aid us in making sense of our places and spaces 
in the world” (2013:114). Tally kritiseer Westphal ook daarvoor dat hy nie genoeg 
klem plaas op fiksionele ruimtes nie (Ibid. : 144). Die praktyk binne die ekokritiek om 
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die ganse ekosfeer te betrek, is een manier om die fokus op kartografie binne die 
geokritiek te verbreed. Studies van aspekte soos die rotsformasies en weerstoestande 
van ŉ betrokke ruimte soos die woestyn, kan ŉ ekokritiese ondersoek komplementeer 
en die klem in die geokritiek plaas op “geo”. Tweedens bied ŉ ekokritiese lees van 
ruimte moontlikhede om die ondersoek na menslike ruimtes uit te brei na nie-
menslike ruimtes. In die lig van die ekokritiek kan hierdie uitbreiding en aanvulling 
op ŉ ekologies verantwoordbare wyse plaasvind deur aandag te skenk aan tekse wat 
minder mensgesentreerd is asook deur mensgesentreerde tekste vanuit ŉ 
woestyngesentreerde invalshoek te benader. 
 
1.2.3 Vergelykende Letterkunde 
 
Die ekokritiek sowel as die geokritiek is interdissiplinêre benaderings wat nóu 
verband hou met die vergelykende letterkunde as navorsingsgebied. Volgens Eric 
Prieto, navorser in onder meer geokritiek, vergelykende letterkunde en Franse 
letterkunde, is ŉ vergelykende benadering tot interpretasie van kardinale belang vir 
Westphal se begrip van geokritiek (2011:21). Binne die konteks van die vergelykende 
letterkunde, word die ondersoek na die woestyn ook uitgebrei wat nasionaliteit en taal 
betref. Hierdie wye, dikwels omstrede veld sluit verskillende tipes vergelykende 
letterkundige studies in oor politieke, taal- en literatuurgrense heen. Susan Basnett se 
insiggewende inleiding tot die vergelykende letterkunde, Comparative Literature. A 
Critical Introduction (1993) verduidelik watter verskillende benaderings tot 
vergelyking geneem word en geneem kan word en ook hoe vertaling ŉ rol speel in die 
vergelykende letterkunde. Vir die doel van die voorgenome ondersoek na die woestyn 
as ruimte is haar beskrywing van tematiese ondersoeke in die vergelykende 
letterkunde veral belangrik. So ŉ ondersoek kan insig bied in die historiese en 
kulturele prosesse betrokke by die verskillende uitbeeldings van temas asook die 
verskyn en verdwyn van sekere temas (Ibid. :116).  
 
Die verskillende houdings teenoor die woestyn as tuiste is besonder speurbaar in ŉ 
vergelykende konteks. Juis in hierdie tale wat deur bewoners van woestyne sowel as 
buitestanders gepraat word, is die onderskeid tussen die verskillende houdings teenoor 
die woestyn die opvallendste. Tog is dit gevaarlik om veralgemenings te maak. Die 
doel van die vergelykende aspekte is nie om veralgemenings te maak nie maar om ŉ 
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breër basis aan die ondersoek te verleen en tekste byeen te bring. Die vergelykende 
letterkunde vorm ŉ belangrike deel van die fokusverskuiwing van mens na 
omgewing. Nie noodwendig in die sin van vergelyking nie, maar in die sin van 
insluiting en uitbreiding. Hierdie ondersoek vorm ŉ deel van hierdie poging om nie 
slegs die fokus te verskuif nie, maar te verbreed in lyn met Ursula Heise se 
voorgestelde Eco-cosmopolitan environmentalism (2008:210). 
 
Die ondersoek is ook sover dit die werkswyse aangaan gewortel in die vergelykende 
letterkunde. Die studie is ŉ kwalitatiewe ondersoek wat die noukeurige lees van ŉ 
wye verskeidenheid tekste verg met die oog op die interpretasie van die 
woestynbeelde in ŉ geselekteerde aantal tekste. Met wye verskeidenheid word hier 
veral klem gelê op die oorsteek van grense tussen genres en tydperke. Die tekste word 
in die oorspronklike tale gelees, te wete Afrikaans, Engels, Duits en Frans.  
 
Die sekondêre materiaal wat in die oorspronklike tale gelees word, sluit werke in 
Afrikaans, Engels, Duits en Frans in. So word die uitbeelding van die woestyn nie 
slegs in die fiksie in die onderskeie tale ondersoek nie, maar ook in die teorie. Dit is 
dus ŉ multi-dissiplinêre studie in die sin dat dit die grense tussen die verskillende 
letterkundes ook op die vlak van die literatuurteorie oorsteek. Daarmee tesame is die 
ekokritiek, die geokritiek en die vergelykende letterkunde interdissiplinêre 
navorsingsvelde met wortels in verskillende tale.  
 
Binne die konteks van die vergelykende letterkunde speel taalverskille ook ŉ rol in 
die vergestalting van die woestyn, soos reeds genoem in die bespreking van die 
woestynbegrip. Ursula Heise betreur egter in The Hitchhiker’s Guide to Ecocriticism 
die feit dat die ekokritiek as studieveld in die letterkunde grotendeels ŉ eentalige 
dissipline is wat publikasies betref, ondanks die wye geografiese verspreiding van die 
ekokritiek (2006:513). Die tesis word in Afrikaans geskryf; sodoende sal die 
ondersoek op sigself ook taalgrense oorsteek om dissiplines uit ander letterkundes uit 
te bou in Afrikaans. 
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1.3 Literêre voorgeskiedenis 
 
Hier word die bestudering van ruimte in die letterkunde kortliks bekyk sowel as die 
navorsing oor die literêre uitbeelding van die woestyn in verskillende 
navorsingsvelde. Die klem val veral op meer resente tendense binne die ekokritiek en 
die geokritiek.  
 
1.3.1 Ruimte 
 
In die ekokritiek sowel as die geokritiek staan karakters en skrywers nie afsonderlik 
van ruimte en plek nie. Dit is nie ŉ nuwe gedagte in literêre ondersoek nie en die 
ondersoek van ruimte in die letterkunde neem verskeie gestaltes aan. Ander begrippe 
wat ter sprake kom is landskap (“landscape”, “landschaft”, “paysage”) en plek 
(“place”). Ook kan ruimte as “space” sowel as “setting” verstaan word. Ruimte in die 
letterkunde word geskep deur die mens, geraam deur die mens, waargeneem deur die 
mens. Simon Schama, wat saam met Gaston Bachelard een van die navorsers is wat 
dikwels aangehaal word in plekgesentreerde studies, skryf in Landscape and Memory: 
“At the very least, it seems right to acknowledge that it is our shaping perception that 
makes the difference between raw matter and landscape” (1995:10). Hierdie 
vormende waarneming is ook wat die geografiese woestyn in ŉ teks omskep in ŉ 
woestynruimte. Vir die doel van hierdie studie is dit belangrik om aandag te skenk 
aan die verband tussen ruimte en identiteit. Verder word gekyk na die 
klemverskuiwings van ruimtelike ondersoeke binne die teorie, veral die verskuiwing 
wat plaasvind binne die ondersoek na die rol en uitbeelding van ruimte binne die 
ekokritiek en die geokritiek.  
 
Die woestynruimte wat bloot as eksotiese agtergrond soos ŉ skilderdoek optree, sluit 
aan by die reedsvermelde tendens om die woestyn tot enkele sleutelwoorde of ŉ 
generiese ruimte te reduseer. Ook tree die woestyn as ŉ leë ruimte in die letterkunde 
op sodat die skrywer of karakter se gemoedstoestand en of ontwikkeling daarin 
weerspieël kan word. Werke soos Saint Exupery se verhaal, Le Petit Prince (1943), of 
The English Patient (1992) deur Michael Ondaatje bevat hierdie beskouing van die 
woestyn as ruimte. Dikwels is die mens die fokaliseerder, die toegang tot die ruimte. 
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Ruimte is dus ook die omgewing van die verbeelding, die spasie gevul en bevolk deur 
die fantasie.  
 
Ruimte word dikwels in die letterkunde ondersoek in terme van die spesifieke bydrae 
wat die ruimte lewer tot elemente soos die intrige, atmosfeer, karakterisering en 
karakterontwikkeling. Met ander woorde, watter verskil die spesifieke ruimte maak 
aan die verhaal. Enkele belangrike oorwegings en wendinge in die litêrere benadering 
tot die ondersoek van die uitbeelding van ruimte, nuanseer die manier waarop hierdie 
verskil verstaan word. Op verskillende maniere word die rol van die ruimte in die 
letterkunde gesien as iets wat meer omvat as slegs dekor en plasing. In die literêre 
kritiek word die invloed van ruimte op die identiteit van ŉ skrywer, verteller en 
karakter vanuit teoretiese invalshoeke soos die feminisme ondersoek. ŉ Voorbeeld 
van ŉ invalshoek op ruimte in die postkoloniale teorie is die lading van sekere ruimtes 
met konnotasies en die uitbeelding van betrokke ruimtes as betwiste ruimtes. Ook in 
sekere genre-studies word die ruimte as identiteitvormende agent ondersoek. In 
studies wat klem lê op jeugromans, word die invloed van ruimte op die ontwikkeling 
van jong karakters ondersoek. 
 
In ŉ sekere sin omskryf meeste van die teoretiese invalshoeke ŉ verandering in 
benadering tot die waarnemer en waarneming van ŉ ruimte. Binne teoretiese 
beskouings soos die feminisme en die postkolonialisme vind ŉ verdere komplisering 
van waarneming plaas deur ook aan ŉ nie-menslike ŉ stem te verleen en die natuur te 
betrek deur gedagtestrome soos die ekofeminisme en postkoloniale ekokritiek. In 
Dierestudies (ook bekend as “Mens-Dier Studies”) word byvoorbeeld meer spesifiek 
gekyk na ruimte soos beleef en bewoon deur nie-menslike wesens. 
 
Verskeie aspekte van die waarneming van ruimte word in die teorie ondersoek. Dit 
sluit in die realiteit van die waarneming in postmoderne denkrigtings, die aard van 
waarneming in die lig van konsepte soos sin van plek, ruimte as nie-lewend en 
lewend, en die samehang tussen ruimte en tyd. Indien ŉ mens kyk na ruimte as 
omgewing, word dus gevra wat dit is wat omring word, wie omring word en wie 
omring. Vanuit ŉ postmoderne beskouing is ruimte die produk van belewenis en 
waarneming, die produk van uitbeelding. So vervaag die onderskeid tussen wat “daar 
buite” waargeneem word en dit wat in die innerlike wêreld ervaar word (Dear & 
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Flusty 2002:253-255). Postmoderne sienings stel die waargenome ruimte in die 
voorgrond. Ruimte word dus verstaan as persepsie of konstruksie eerder as ŉ 
objektiewe, materiële realiteit. Tans is die reeds vermelde “material turn” ŉ teoretiese 
invalshoek wat hierdie siening bevraagteken en die waarneming van ruimte 
heroriënteer na ŉ sintuiglike belewenis van die tasbare omgewing (Alaimo & Hekman 
2008:1-19).  
 
Bogenoemde tendens asook ander aspekte van ruimte waarmee die geokritiek en die 
ekokritiek gemoeid is, word in hierdie ondersoek beklemtoon. Die verband tussen ŉ 
bewustheid van plek (“sense of place”) en sintuiglike waarneming word ondersoek 
tesame met die vormende aard van ruimte. Ruimte as aktiewe verhaalelement is ŉ 
verdere aspek van die literêre ondersoek van die woestynruimte. Soos reeds vermeld, 
tree die woestyn op as metafoor en aktiewe gedaante in menige werke. Vanuit die 
ekokritiek en geokritiek word hierdie verskynsel gelees teen ŉ ekologiese begrip van 
die woestyn. Een van die vrae wat gestel word, is watter effek ŉ antropomorfisering 
van die woestyn op die woestynbeeld het.  
 
Een uitgangspunt van die ekokritiek is om ruimte terug na al die sintuie te neem en 
nie net die visuele nie. Lynch vra in Xerophilia vir ŉ meer letterlike lees van die 
“sense” in “sense of place”, sodat waarneming meer van die sintuie (“senses”) betrek 
as die visuele. Hier sluit die ekokritiek en geokritiek by mekaar aan; die geokritiek lê 
ook klem op die waarneming van ŉ ruimte met al die sintuie (2008:178):  
In studies of regional writing, the phrase “sense of place” has become so common as 
to have become a cliché; it is a phrase that, through overuse and imprecise 
application, has lost its meaning and potency. Often it seems to refer to some 
mysterious and semi-mystical aura rather than to anything having to do with our 
everyday embodied sensations in tangible physical environments.  
Volgens Lynch dra sommige tekste oor die natuur by tot ŉ vervreemding tussen die 
mens en die omgewing, juis omdat die klem val op die visuele. Die omgewing is 
steeds “daarbuite” of, soos in die geval van ŉ beskrywing “daaronder” (Lynch 176-
180). Namate omgewing- en plekgesentreerde benaderings tot die literêre analise veld 
wen, word dit nodig om die ruimte self te ondersoek en nie slegs die rol wat die 
ruimte speel nie.  
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Die Namib, Sahara en Kalahari kan elkeen as unieke woestynbiostreek gelees word, 
met eiesoortige effekte op hulle bewoners. Bioregionalisme is ŉ interdissiplinêre 
studieveld wat die besondersheid van ŉ streek beklemtoon en die vormende effek van 
plek op die mens ondersoek (Lynch, Glotfelty & Armbruster 2012:5): 
Different bioregions look, smell, taste, sound and feel different. We sense the 
transition between different bioregions with our whole bodies. Crossing from 
Nebraska into Kansas has no sensible effect, but the shift from the tallgrass prairie to 
the shortgrass prairie is vividly apparent to all the senses. 
In hierdie studie word die begrip “emplacement” oftewel in-plekstelling, in gedagte 
gehou wanneer die rol wat die woestyn op sy bewoners speel ondersoek word. Die 
lees van die uitgebeelde woestyn teen die agtergrond van die verskillende fisiese 
woestyne, brei die woestynervaring uit. 
  
Europa is die enigste kontinent sonder woestyne. Die effek hiervan op die 
woestynbegrip sowel as woestyn se vormende effek op karakters en skrywers van 
buite die woestyn, kom in die volgende hoofstukke aan bod saam met die uitbeelding 
van die woestyn deur bewoners. In die literêre voorgeskiedenis bestaan daar reeds ŉ 
groot studieveld rondom die spesifieke uitbeeldings en effekte van die woestyne van 
die Amerikaanse Suidweste en Australië.  
 
1.3.2 Woestynbeelde uit die VSA en Australië 
 
Die Amerikaanse Suidweste is die hartland van ekokritiese beskouings van die 
woestyn, hetsy in  fiksie, nie-fiksie, kreatiewe nie-fiksie of literêre teorie. Skrywers 
soos Tom Lynch, Scott Slovic, Wallace Stegner, Terry Tempest Williams, Patricia 
Nelson Limerick, Peter Wild, Edward Abbey en Mary Austin is enkele voorbeelde 
van xerofiliese skrywers, om weer eens Lynch se uiteensetting van droogteliewende 
woestynbewoners te gebruik (2008:11-13). Twee van die bekendste voorbeelde van 
skrywers van Australiese fiksie oor die woestyn is Bruce Chatwin en Patrick White. 
Hoewel in ander tale ook oor hierdie woestyne geskryf is, soos in die geval van Karl 
May se Duitstalige “Westerns”, is Engels oorwegend die medium vir 
woestynuitbeeldings oor die gebiede wat die tale in hierdie ondersoek betref. 
 
Net soos in die Afrika-woestyne het baie van die woestynuitbeeldings in Australië en 
die VSA ŉ setlaaragtergrond. Die verloop van die skryf van hierdie woestyne begin as 
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ŉ geleidelike ontdekking, klassifisering en aanpassing. Die beeld van die woestyn as 
ŉ ruimte wat deurkruis moet word om ŉ ideaal te verwesenlik, kom wyd in die 
literêre uitbeelding van die woestyn voor (Limerick 1985:166-167): 
The American desert found its initial significance as a place to cross, to get from one 
livable place to another. The overland trail in general was an adventure for many 
participants, an experience of novelty, challenge, and opportunity. While a degree of 
hardship was intrinsic to the challenge, the desert went too far. In desert travel, 
hardship went past adventure and into ordeal. [...] The desert passage was an 
experience of vulnerability, discouragement, exhaustion, and, at the end, triumph and 
relief.  
In die letterkunde van die Amerikaanse Suidweste en Australië neem die swaar reis 
deur die woestyn feitlik mitologiese dimensies aan (Ross 1997:viii-ix):  
Travelers to Australia immediately discover for themselves the terrifying power of 
the vast emptiness once they leave sophisticated cities like Sydney or Melbourne, 
where they usually start out. If they are literary travelers as well, they need not be 
“Lost in the Bush” to revive a colonial fear that evolved into myth.  
Die woestynagtiger gebiede van Australië staan bekend as as die “Outback” en die 
van die Noord-Amerikaanse Suidweste as die “Wild West”. Hierdie benamings het 
konnotasies met die kontrastering in die menslike verbeelding van die beskawing en 
gebiede soos die woestyn, nes “Wilderness” en “Wüste”. Nog benamings van die 
binneland van Australië is “The Red Centre” en “The Bush” (Ross 1997:viii):  
Beyond this fringe of settlement lies The Bush. Although the term simply describes 
unsettled regions – whether forest, mountains, desert, or rolling hills, it carried larger 
implications during the colonial period, and continues to do so in Australia. 
Arguments still rage over whether or not The Bush formed national character and 
symbolizes the true Australia, free of the cities, which the Australian poet A.D. Hope 
called “five teeming sores” that infect the land. Many city-dwelling Australians 
would rather forget what is sometimes called the outback or the back of the beyond 
and all the mystery it supposedly holds. 
Epiese oorlewingstogte maak deel uit van die korpus van woestyngebaseerde tekste 
uit Australië en die VSA. Ontdekkingstogte, soektogte na landbougrond en weiding 
asook die bou van treinspore en telegraaflyne oor die woestyne inspireer talle literêre 
uitbeeldings. Wat Australië betref is Voss (1957) van Patrick White een van die 
bekendste. “Westerns” soos dié van Louis L’Amour en Zane Grey – en selfs Europese 
skrywers soos Karl May – en ook die vele cowboy films help vestig die beeld van die 
Amerikaanse Suidweste as die sogenaamde Wilde Weste.  
 
Met die ontdekking van goud en ander minerale in die woestyn word die beeld van 
wetteloosheid weg van die beskawing deel van die woestynbeeld. Ook neem die 
woestynverkeer ŉ heel ander gedaante aan (Limerick 1985:168): 
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Mining gave deserts a new value, but it was the transitory value appropriate to 
extraction. From a place to get across, the desert had become a place to get things out 
of, a meaning that hardly encouraged feelings of responsibility or attachment in the 
new arrivals. [...] For both travelers and prospectors, deserts offered hardship and 
scarcity without much compensation in the form of aesthetic charm. Beauty in the 
desert could only be discovered with a margin of safety.  
Hoewel die woestyn nou ŉ bron van rykdom is, ŉ landskap wat die belofte van groot 
fortuine kan vervul of weerhou, is die vermoë om die woestyn esteties waar te neem 
steeds ŉ luukse. In baie studies word waardering van die woestyn steeds aan estetiese 
waardering gekoppel. Slovic se versamelbundel Getting over the Colour Green 
(2001) bevat talle voorbeelde van werke wat soos Lynch se Xerophilia (2008) praat 
van ŉ ander manier van kyk na die woestyn ten einde die eiesoortige skoonheid van 
die landskap te waardeer. 
 
Nuwe rykdom lei tot ontwikkeling in die woestyn wat ŉ gemakliker toenadering tot 
die ekstreme omgewing moontlik maak om ŉ estetiese ervaring sonder die fisiese 
ongemak te bewerkstellig (Wild 1999:2):  
It is is hard to despise a land that holds out the chance of wealth and well-being at 
every hand. With that, utilitarianism schooled romance. Why, the desert now seemed 
even a beautiful place, a place in overcrowded, quickly urbanizing America where 
the soul might be healed while the lungs and the wallet fattened. 
The desert had become the Promised Land. 
Steeds vorm die ou gedagte dat die woestyn die teenoorgestelde van die beskawing is, 
ŉ sentrale deel van die woestynbegrip (Limerick 1985:168):  
To the degree that one found civilization unattractive, one could admire the most 
intractable of environments for its purity. The convention of the desert as “the most 
real” of landscapes carried through, although with a reversed and positive meaning. 
Deserts that had not submitted to developers. 
Behalwe vir versteuring deur ontwikkeling word die woestyn ook bedreig deur 
besoedeling en ander ekologiese gevare soos militêre toetsterreine. Slovic verwoord 
hierdie toedrag van sake as ŉ simptoom van die mensgerigde beskouing van die 
woestyn: “A blank spot on the map translates into empty space, space devoid of 
people, a wasteland perfect for nerve gas, weteye bombs and toxic waste” 
(2001:xviii). Omgewingsaktivisme word al meer ŉ belangrike deel van die 
bestudering van die woestyn waar droogtes, verwoestyning en aardverwarming 
aktuele temas is.  
  
Die stemme van inheemse bevolkings se uitbeeldings raak ook al hoe belangriker in 
die bestudering van hierdie woestyne soos ŉ aksie om verhale op te teken van die 
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Australiese oerinwoners (Aboriginals). Een voorbeeld van ŉ woestynbeeld wat ŉ 
ander invalshoek as dié uit Europa bied, is ŉ skeppingverhaal waar die woestyn die 
onstaanplek van lewe is – ŉ kontras met die Ou Testament se Tuin van Eden 
(Noonuccal en Noonuccal 1998:1-6). Die tema van The Songlines (2012 [1986]) van 
Bruce Chatwin is die wyse waarop die oerinwoners die landskap karteer deur die 
bakens in ŉ lied te verweef en al singende te reis.  
It was during his time as a school-teacher that Arkady learned of the labyrinth of 
invisible pathways which meander all over Australia and are known to Europeans as 
‘Dreaming-tracks’ or ‘Songlines’; to the Aboriginals as the ‘Footprints of the 
Ancestors’ or ‘Way of the Law’. 
Aboriginal Creation myths tell of the legendary totemic beings who had wandered 
over the continent in the Dreamtime, singing out the name of everything that crossed 
their path – birds, animals, plants, rocks, waterholes – and so singing the world into 
existence (2). 
Op sulke wyses word die gedagte dat die woestyn ŉ leë ruimte is, uitgedaag. 
Sodoende word die woestynstudies in Australië en die VSA steeds uitgebrei. Soos in 
Afrika is daar nog ruimte vir ondersoek binne die ekokritiek en ruimte- en plekstudies 
in uitbeeldings van hierdie woestyne, sowel as die woestyne van Suid-Amerika en 
Asië, asook Antarktika, die wêreld se grootste woestyn. Toekomstig kan studies soos 
hierdie uitgebrei word na gebiede soos die Atacama, die Gobi en Antarktika. Wat 
Afrika betref, word die volle dimensie van woestynaanbiedings nie in hierdie studie 
ondersoek nie nie weens die afbakenings van die betrokke ondersoek. Verskeie 
inheemse tale asook Arabies werp byvoorbeeld verdere lig op veral die Sahara, buiten 
dit wat hier in die konteks van Duits, Frans, Engels en Afrikaanse letterkunde ter 
sprake kom. Die gaping wat in die volgende hoofstukke aangespreek word, is die 
skaarste van studies wat spesifiek Afrika en die spesifiekheid van die onderskeie 
woestyne in Afrika (veral die Namib en die Kalahari) betrek.  
 
1.4 Afrika in literêre uitbeelding  
Een van die kwessies wat spesifiek betrekking het op die uitbeelding van Afrika se 
woestyne in die besonder, is die uitbeeldings van Afrika self. Aucamp se Wys my 
waar is Timboektoe. ŉ Persoonlike reis deur Afrika (1997) bring ŉ verskeidenheid 
tekste oor Afrika (oftewel fiksie wat afspeel in Afrika) uit verskillende tale in 
Afrikaans byeen. Die oorkoepelende tema is Afrika, spesifiek hoe Afrika in die 
letterkunde uitgebeeld word. Werke soos dié van Aucamp bied ŉ blik op die wye 
verskeidenheid fiksie wat beskikbaar is. Afrika tree op as avontuurlike agtergrond, die 
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mooi landskappe en wilde diere ŉ agterdoek vir koloniale fantasieë, om Joachim 
Warmbold se beskrywing in sy studie van Duitse koloniale literatuur te gebruik 
(1982:278f.). Dirk Göttsche meen sulke uitbeeldings maak deel uit van ŉ voortgesette 
beeld van Afrika as die kontinent van tekort en katastrofes (2003:265). Die 
uitbeeldings van Afrika hink voortdurend op twee ekstreme pole soos: krisis en 
avontuur, oorvloed en tekort – net soos uitbeeldings van die woestyn. 
 
In ŉ geokritiese benadering tot die woestyne in Afrika is dit besonder interessant om 
te sien hoeveel die uitbeeldings van Afrika en die uitbeeldings van woestyne gemeen 
het. Albei roep dikwels veralgemenende, generiese beelde in die verbeelding op; die 
kontinent sowel as sy woestyne word kultureel in Noord en Suid verdeel; albei word 
dikwels geassosieer met leë spasies op kaarte; Afrika vorm soos die woestyn ŉ 
teenstelling met die beskawing vanuit ŉ Westerse oogpunt; albei is ŉ bron van gevaar, 
rykdom en avontuur; en albei word daargestel as bedreigend en as ŉ toevlug.  
 
Net soos die begrip “woestyn” stel die begrip “Afrika” dikwels ŉ geforseerde, 
generiese eenheid voor. Ruth Mayer skryf in haar boek Artificial Africas oor die feit 
dat daar nie een Afrika nie, maar eerder ŉ hele reeks gekonstrueerde Afrika’s bestaan 
(2002:1): 
Africa is an artificial entity, invented and conceived by colonialism. There is no such 
thing as underlying cultural heritage that would pertain equally to Egypt and 
Namibia, Kenya and the Congo. Thus, the very notion of Africa, or rather 
“Africanity,” as I will call the artificial concoctions of Africa, attests to the fact that 
at least in one respect the gigantic project of colonialism did work: forcing most 
diverse regions, traditions and cultures in Africa into one symbolic system, colonial 
rule brought about an imperialist framework of representation that is still effective 
today, even if the effects are not necessarily what they used to be. 
Mayer se uiteensetting van die kunsmatige eenheid van Afrika, herinner aan 
veralgemenings wat oor die woestyn gemaak word. Dit is juis in die voorstelling van 
ŉ gebied soos Afrika of ŉ woestyn as ŉ vreemde plek dat veralgemenings plaasvind 
wat dan normatief word.  
  
Twee van die bekendste beelde is dié van Afrika as gevaarlik en avontuurlik. By ŉ 
ondersoek van populêre reisbeskrywings soos Paul Theroux se Dark Star Safari 
(2006:1-5) blyk dit dat baie van die sleutelwoorde waartoe Afrika gereduseer word in 
die verbeelding, ooreenstem met soorgelyke voorstellings van die woestyn: “Now 
African news was just as awful as the rumours: the place was said to be desperate – 
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unspeakable, violent, plague-ridden, starving, hopeless, dying on its feet” (Ibid.:3). 
Afrika en die woestyn word albei geskilder as gevaarlik en verraderlik en plekke waar 
oorlewing die belangrikste oorweging is weens katastrofes en tekorte. Sommige van 
die begrippe soos “tekort” neem ŉ meer spesifieke gedaante in die woestyn aan, waar 
tekort merendeel sentreer om watertekort. 
 
Nog ŉ ooreenkoms tussen die uitbeelding van Afrika en die uitbeelding van 
woestyne, is die konnotasie met avontuur (Mayer 2002:25):  
The best point of departure for the exploration of artificial Africas is adventure 
fiction. After all, in this genre geographical locations are also artificial realms, spaces 
of fantasy, and speculation cast in the guise of the far-away, so that the all-too-
familiar may be overcome. Here, the transgression into unknown territory – the 
jungle, the desert, the magic castle – is a purely vicarious journey, which permits the 
audience “to explore in fantasy the boundary between the permitted and the 
forbidden and to experience in a carefully controlled way of stepping across the 
boundary,” as John Cawelti noted in 1976, emphasizing the “escapist thrust” of 
adventures, mysteries and thrillers.  
Hier word die woestyn genoem as een van die gevaarlike, avontuurlike elemente wat 
deel uitmaak van Afrika. Die leë spasies op die kaart, oftewel die onbekende dele van 
Afrika wat as lokaas dien vir die avonturier (Theroux 2006:18), eggo die voorstelling 
van die woestyn as ŉ leë spasie op die kaart wat deurkruis moet word. Interessant 
genoeg was die boonste stukkie woestyn op die kaart vir ŉ lang tyd die bekendste deel 
van Afrika. 
 
Afrika as kontinent is ekologies gesproke geweldig divers, met die oerwoud en die 
woestyn as die twee uiteenlopendste landskapgroepe. Binne sulke groeperinge het 
Afrika verskeie landskappe soos die Serengeti en die Karoo wat die verbeelding 
aangryp. Ander studies van Afrika in die verbeelde ruimte fokus op die kulturele 
onderskeid wat getref word tussen Noord en Suid. Die Sahara word, byvoorbeeld, 
dikwels uitgebeeld as deel van die Midde-Ooste eerder as Afrika binne die konteks 
van die Oriëntalistiek (Lindemann 2000a:125-125). Ook Aucamp skryf oor die twee 
Afrikas in ŉ baie interessante punt wat aantoon watter rol die ekokritiek kan speel in 
die studie van die uitbeelding van Afrika om oor die mensgemaakte, koloniale grense 
heen nuwe kopskuiwe te maak (1997:1): 
My bloemlesing konsentreer op kultuuraffiniteite tussen Noord-, Sentraal- en Suider-
Afrika. Maar die blote geografie van Afrika is al ŉ bindmiddel: die woestyne van 
Afrika, die droogtes, die stofstorms. En dan is daar die berge, die mere, die riviere, 
die kus van Afrika self, met die Kaap van Storms in die Suide en die Ouwêreldsee in 
die Noorde. En verder is daar die diere en die voëls; o ja, die diere en die voëls. 
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Hierdie gedagte van Aucamp dat die woestyn as bindmiddel kan optree, bied 
interessante moontlikhede vir verdere verkenning. Op die oog af blyk dit ŉ 
problematiese stelling te wees wat Afrika juis as ŉ kunsmatige eenheid daarstel. Maar 
indien die fokus vanaf die mensgesentreerde beskouing van Afrika asook die 
mensgesentreerde gekonstrueerde Afrika’s waarvan Mayer skryf verskuif om die lyne 
langs ander grense te trek as die kunsmatige afbakenings van die koloniale era, bied ŉ 
eko-gesentreerde lees van die landskap en ekologie ŉ alternatiewe manier van 
verstaan.  
 
In die Afrika-uitbeelding is die beelde opgeroep deur Noord-Afrika anders as dié oor 
Suidelike Afrika en dit affekteer die beelde wat die onderskeie gebiede se woestyne 
oproep. Die woestyne van Suidelike Afrika en die spesifiekheid van die onderskeie 
woestyne in Afrika, veral die Namib, stel ŉ gaping daar in die literêre navorsing. 
Bronne oor die uitbeelding van die Namib in die fiksie is, byvoorbeeld, heelwat 
skaarser as bronne oor die uitbeelding van die Sahara. Afrika se woestyne is ook oor 
die algemeen onderverteenwoordig in die ekokritiek. Dus kan ŉ literêre studie van 
Afrika se woestyne ook bydra tot ŉ vollediger beeld van Afrika.  
 
Daar is al baie geskryf in die literatuur oor déúr wie en vír wie Afrika geskryf word. 
Studies soos dié van Mayer en Göttsche is voorbeelde vanuit die postkoloniale 
diskoers. Afrika geskryf vir en deur buitestanders en Afrika geskryf vir en deur 
inwoners, bied verskeie ooreenkomste met De Villiers en Hirtle se ontleding van 
voorstellings van die woestyn as die produk van “outsider thinking” en die belewenis 
van ingewydes en plaaslike bewoners (2003: 2-6). Of die antwoord op die vraag na ŉ 
vollediger verstaan van die woestyn berus by die wegbeweeg van “outsider thinking”, 
is een van die kwessies wat in die volgende hoofstukke oor die verskillende 
woestynbelewenisse van karakters wat uitgebeeld word as bewoners, setlaars en 
besoekers in die woestyn bespreek word.  
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1.5 Korpus 
Literêre uitbeeldings van die woestyn in Afrikaans, Engels, Duits en Frans is van die 
min maniere waarop nie-woestynbewoners wat sprekers van hierdie tale is, toegang 
tot die woestyn verkry. Die woestynlandskap, so verteenwoordigend van die 
onbekende, word verken deur die geskrewe woord en die menslike verbeelding. 
Daarom is ŉ interpretasie van fiksionele uitbeeldings so belangrik. In die volgende 
hoofstukke word tekste oor die woestyn van naderby beskou en die 
woestynuitbeeldings en ervarings van karakters wat die woestyn bewoon, beset en 
besoek, beskou.  
 
Romans beslaan die grootste deel van die literêre bronne in hierdie ondersoek, hoewel 
korter tekste soos kortverhale ook in aanmerking geneem word in ŉ ondersteunende 
hoedanigheid soos Une passion dans le désert (1830) deur Honoré de Balzac. 
Vertellings wat as nie-fiksie beskou word, soos reisbeskrywings en outobiografiese 
vertellings, word deurentyd geraadpleeg. Die fokus van die in-diepte-interpretasie 
sowel as meer vlugtige verwysings val op die woestynuitbeeldings in ŉ kleiner aantal 
uitgesoekte romans wat noukeuriger gelees en bespreek word in die lig van, onder 
andere, die bespreking rondom die ekokritiek en geokritiek. Dit is merkwaardig hoe 
sommige woestynbeelde in fiksie ooreenstem en herhaal word: 
La littérature relative au désert est aussi diversifiée que le sont les paysages 
désertiques de notre planète. Comme eux, elle possède son histoire, sa géologie, une 
géographie qu’il n’est pas toujours aisé de cartographier (Doucey 2006:836).  
[Die letterkunde oor die woestyn is net so uiteenlopend soos die woestynlandskappe 
van ons planeet. Soos hulle, het dit ŉ geskiedenis, ŉ geologie, ŉ geografie wat nie 
altyd maklik karteerbaar is nie.] 
Dus sluit die verhale waarna verwys word ŉ groot verskeidenheid in, van die 
verouderde en ietwat obskure avontuurroman Die Wraak van die Toeareg deur J.J. 
Groeneweg (1944) tot Thomas Stangl se postmoderne Der einzige Ort (2004). Dis nie 
slegs ŉ verskeidenheid wat tydperk betref nie, maar ook sover dit styl en sub-genres 
aangaan. Weens die woestyngesentreerdheid van die ondersoek, is dit dus moontlik 
om byvoorbeeld die Nobelpryswenner J.M.G. Le Clézio se roman, Désert en ŉ 
eertydse blitsverkoper, Beau Geste (1926), deur P.C. Wren in dieselfde studie aan te 
tref. Hoewel die verwysings na romans by tye lukraak mag voorkom, is spesifieke 
aanhalings juis gekies met die oog op tekste wat die meeste lig werp op die 
uitbeelding van die woestyn. Die klassifisering van werke volgens literêre gehalte en 
ander waardebeoordelings, asook die verdediging van die insluiting van meer 
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populêre werke, val buite die reikwydte van hierdie studie. Aanvanklik is beoog om 
die studie grotendeels te beperk tot verwysings na werke met ŉ sogenaamde hoër 
literêre waarde. ŉ Interessante opmerking wat egter uit die vooraflees gevolg het, is 
dat die gehalte en kompleksiteit van die woestynbeeld nie noodwendig ooreenstem 
met die gehalte en kompleksiteit van die betrokke romans en sub-genres nie. Die 
Sahara in Le Petit Prince van Saint-Exupéry is betreklik eenvoudig in vergelyking 
met die Kalahari in die skrywerspaar Michael Stanley se speurroman Death of the 
Mantis (2011) en die Namib in Pieter Pieterse se jeugroman Silwer, Jakkals van die 
Namib. Sulke werke bevat komplekse beskrywings van die betrokke woestyne wat 
weens hul fyn besonderhede nie binne ŉ ekokritiese raamwerk buite rekening gelaat 
behoort te word nie.  
 
Die verskeie gedaantes wat die woestyn as oorheersende teenwoordigheid in die fiksie 
aanneem as woonplek, nedersettingsplek en besoekplek vorm die basis van die 
vergelyking. Die woestynbeeld(e) in elke roman word indringend ontleed in die lig 
van soortgelyke of kontrasterende woestynbeelde in ander werke uit die betrokke tale. 
Die woestyn word onder meer voorgestel as spieël van die mense se gees en gemoed, 
as teenstander en vriend, as lewende karakter, ŉ verlenging van die self, as ŉ leë 
ruimte, ŉ ryke landskap vol lewe en detail en as ŉ oorheersende, deurdringende 
teenwoordigheid – om maar enkele voorbeelde op te noem.  
 
Die romans vir vollediger interpretasie is gekies op grond van die kompleksiteit en 
oorheersende teenwoordigheid van die uitgebeelde woestynruimte(s). Hierdie 
uitgebeelde woestynruimte(s) het ŉ belangriker rol gespeel by die kies van die 
spesifieke romans as die identiteit van die betrokke skrywers. Die enigste faktore wat 
spesifiek op die skrywers betrekking het was die taal waarin die skrywer werk en, in 
die meeste gevalle, die prominensie van die betrokke outeur se skryfwerk. Die romans 
word dus nie as verteenwoordigend van die onderskeie letterkundes of die betrokke 
skrywers se oeuvres beskou nie, maar eerder as besonder goeie voorbeelde ter 
illustrasie van die veelvlakkigheid van die Afrika-woestyne as fisiese sowel as literêre 
ruimtes.  
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1.5.1 Désert en die woestyn as woonplek  
 
Jean-Marie Gustave Le Clézio 
 
Die Franse roman Désert deur die Franse skrywer Jean-Marie Gustave Le Clézio, die 
2008 Nobelpryswenner, is een van sy werke wat afspeel in die woestyn. Heelwat is 
reeds geskryf oor Le Clézio en die rol wat reis in sy werk speel. Die skryf van plek, 
tussen-in plekke en karakters wat trag om hulle plek in die wêreld te vind (Ridon & 
Roll 1997:717), is ŉ belangrike faset van Le Clézio se oeuvre en eilandruimtes soos 
Mauritius kom gereeld aan bod. In die literatuur word hy reeds verbind met invloede 
soos die eksistensialisme, fenomenologie en, meer onlangs, die ekokritiek (Sueza 
Espejo 2009). Vir die doel van hierdie studie is sy benadering tot die woestynlandskap 
in werke soos Désert belangrik. Die belangrikheid van hierdie roman vir ŉ studie van 
die uitbeelding van die woestyn as woonplek is tweeledig: in die eerste plek bevat 
Désert verskeie karakters wat die voorafgaande waarnemings vergestalt. Verder is die 
woestyn die hooftema in die verhaal, soos reeds aangedui in die titel van die roman. 
Hierdie woestyn word nie bloot as agtergrond gebruik nie, maar tree aktief op as 
komplekse natuurlike omgewing. 
 
Die verhaal 
 
Désert speel af in die Saharawoestyn, meer spesifiek in die Marokkaanse Protektoraat 
en later Marokko asook in Marseilles, ŉ Franse hawestad wat as kontrasterende 
omgewing teenoor die woestyn figureer. Die roman begin met ŉ beskrywing van die 
tog van die “blou” nomadiese woestynkrygers en hulle families gedurende die winter 
van 1909-1910 wat uit die oogpunt van ŉ jong seun beskryf word. Die “Blou Mans” 
(“les hommes bleus”) in Le Clézio se Désert is ŉ ander naam vir die Toeareg, 
nomadiese woestynbewoners van die Sahara: wat hoofbedekkings dra gemaak van 
materiaal in  
the traditional indigo colour of the Tuareg – the colour that sometimes sweated off 
onto their skin, which led to their being known in the desert as the ‘Blue Men’[…] 
Around their heads and across the lower part of their faces was a tagelmoust, a 
twenty-foot length of cloth, the traditional indigo in colour. The tagelmoust was 
designed expressly for desert life, for protection against the sun and the blowing 
sand. It is, however, much more than a sand screen in Tuareg life. The women don’t 
wear it, for example, but only the men, and they wear it even when there is no sand to 
screen” (De Villiers & Hirtle 2003:248-249)  
Hulle word die Blou Mans genoem omdat die donkerblou van hulle gewade hulle 
velle blou vlek deur ŉ mengsel van kleursel en sweet. Vir die nomades is die woestyn 
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terselfdertyd ŉ woonplek en die plek waardeur hulle reis, oftewel vlug (Thompson 
1997:711). Hierdie mense trek deur die Sahara in ŉ oorlogstyd en begin selfs lyk asof 
hulle deel is van die onhergbergsame woestyn. Lalla, ŉ jong meisie wat in Tangiers 
grootword op die rand van die woestyn, is nasaat van hierdie woestynbewoners en die 
protagonis van ŉ tweede, hedendaagse, vertellyn binne die roman. Sy ken die 
woestynlandskap wat sy met al haar sintuie waarneem asof sy dit opneem en sy maak 
as ‘t ware deel van die omgewing uit (Knapp 1997:706). Later gaan werk sy 
noodgedwonge in Marseilles, waar sy die verlange na die woestyn tasbaar ervaar. 
Gaandeweg vervaag haar sprankelende voorkoms, wat uitgebeeld word as die merk 
wat die woestyn op haar gelaat het. Sy word vaal soos haar nuwe stedelike omgewing. 
Maar nie te vaal nie, want sy word raakgesien deur ŉ fotograaf en bekom ŉ 
modelkontrak. Intussen stel sy vas dat sy haar vriend, die Hartani, se kind verwag. 
Lalla en die stom Hartani is van kleins af vriende. Niemand weet waar hy vandaan 
kom of wat sy regte naam is nie. Hy is as baba uit die woestyn gebring en die mense 
in die kamp verwys na hom as die Hartani weens sy donker vel.
5
 Lalla keer aan die 
einde van die roman terug na haar geliefde duine aan die kus van Marokko om 
geboorte te skenk aan haar kind.  
 
Tussendeur en ook aan die einde van die roman word die verhaallyn van die Blou 
Mense deurgevleg. Aan die einde van die roman verdwyn hulle die woestyn in, net 
soos wat hulle skynbaar aan die begin uit die niet verskyn het.  
 
1.5.2 Anderkant die Stilte en die woestyn as plek om in te gaan woon 
 
André P. Brink  
 
In die ondersoek na heelparty prominente Suid-Afrikaanse skrywers se werke, soos 
dié van André P. Brink en Nadine Gordimer, val die klem dikwels op die werke se 
politieke betekenis binne die Suid-Afrikaanse konteks (Vgl. bv. Diala 2000 en 
Dimitriu 2003). ŉ Herwaardering van skrywers se werke binne die raamwerk van 
                                                 
5
 “The origin and meaning of the name Haratin (singular Hartani) is controversial, as some say that it 
comes from the Berber term Ahardan, meaning dark or black. Others claim it comes from the Arabic 
phrase al-Hurr al-Thani or second class (second group of free people), though neither of these claims 
have much proof. Still others note that, in some Arabic dialects, the term is used to mean a horse of 
mixed breed or wild, uncultivated land. Both reflect the fact that the Haratin are dark and that though 
they are technically free, their traditional social status was more like that of a serf in medieval 
Europe”(Shroud 2011:115) 
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ekologies-gesentreerde ontledings bied nuwe moontlikhede om die belang van sulke 
tekste te verstaan. Anderkant die Stilte (2002) vermeng historiese gewens met die 
stem van die verteller op die agtergrond, spekulerend oor die lewe van die fiksionele 
Hanna X. Hierdie bespreking fokus meer op die roman se spekulasie oor wat presies 
ŉ mens aantrek om in die woestyn te gaan woon en die karakter se spekulasie rondom 
die woestyn se belewenis van haar. 
 
Die verhaal 
 
Die roman vertel die verhaal van ŉ Duitse weesmeisie wat van haar haglike 
omstandighede in Europa vlug. As weeskind werk sy in verskeie huishoudings waar 
sy mishandel en gemolesteer word. Lees word ŉ belangrike manier van ontvlugting 
en sy droom van reise na verre lande. Sy gryp die kans aan om na Suidwes-Afrika 
geneem te word as een van die vrouens wat deur die koloniale bewind gewerf is om 
die tekort aan vrouens in die kolonie aan te vul. Tydens die skeepsvaart na die nuwe 
Kolonie begin sy ŉ liefdesverhouding met ŉ mede-passasier, Lotte. Lotte pleeg 
selfmoord na sy aangehou word deur een van die matrose. Hanna en Lotte se 
identiteite word omgeruil deur die owerhede met die optekening van Lotte se dood. 
En so kom Hanna X as Lotte Mehring in haar nuwe tuiste aan. Op haar eerste treintog 
in haar nuwe tuiste word sy, na sy haar verset teen ŉ soldaat se attensies, wreed 
aangerand, verkrag en vermink. Onder andere word haar tong uitgesny en sy verloor 
haar spraak. So word die stilte in die titel van die roman ŉ letterlike stilte. Nadat sy 
deur die Namibwoestyn gereis het saam met ŉ groep nomades en deur hulle versorg 
word, beland sy in Frauenstein, ŉ sogenaamde tehuis vir vroue, wat deur die 
onherbergsame woestyn omring word soos ŉ gevangenis. In hierdie plek waarheen 
vrouens as straf gestuur word en wat ook as ŉ informele bordeel vir soldate optree, 
leer Hanna die woestyn ken as ŉ tronk: “Maar daarby moet ŉ mens natuurlik in ag 
neem dat selfs as iemand sou probeer ontsnap, die omringende woestyn meer 
effektief was as enige slot of grendel” (21). 
 
Sy ontsnap een keer, loop die woestyn in en word dan weer teruggebring Frauenstein 
toe. Tydens een van die gebruiklike besoeke deur vroulustige soldate aan die tehuis 
word haar jong vriendin Katja verkrag. Hanna vermoor die verkragter en Katja help 
haar om die lyk weg te steek. Ten spyte van Hanna se vroeëre belewenis van die 
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woestyn as gevangenis, vlug sy die woestyn in met Katja en leer om daar te oorleef. 
Hulle soek, onder andere, skuiling by ŉ sendingstasie en algaande versamel daar 
rondom hulle mense uit verskeie bevolkingsgroepe. Die reis ontaard in ŉ wraaktog op 
mans, spesifiek haar aanvaller. Die tog deur die woestyn met ŉ saamgeflanste groep 
volgelinge, elkeen op sy of haar spesifieke wraaktog, neem groter en groter proporsies 
aan soos die groepie algaande gewaagder raak en selfs ŉ fort aanval. Aan die einde 
kry Hanna X haar wraak in die opmars deur Windhoek se strate. Sy konfronteer haar 
eertydse aanvaller en dwing hom om sy klere uit te trek, waarna sy hom met ŉ geweer 
deur die strate jaag. Aan die einde word sy weer gevange geneem, maar sy het vrede 
in haarself dat sy aan die ander kant uitgekom het.  
 
1.5.3 Der einzige Ort en die woestyn as besoekplek 
 
Thomas Stangl 
 
In vergelyking met Brink en Le Clézio is die Oostenrykse Thomas Stangl hier ter 
plaatse relatief onbekend. In 2004 ontvang hy die Aspekte-Literaturpreis vir die beste 
Duitstalige prosadebuut vir sy lywige, komplekse roman, Der einzige Ort, (Thomas 
Stangl, n.d.). Stangl word nie by uitstek as ŉ skrywer oor Afrika beskou nie; dit is 
eerder die verband tussen sy skryfwerk en die magdom reisverhale wat al oor Afrika 
geskryf is,wat van belang is vir hierdie studie.  
 
Die verhaal 
Timboektoe is afgeleë en ontwykend, en in die 19de eeu is ŉ reis daarheen vir die 
Europese ontdekkingsreisiger iets ongehoord. Des te meer die glorie en prestasie wat 
gepaard gaan met ŉ sukesvolle heen- en terugreis na “die enigste – die unieke plek”. 
Der einzige Ort (2004) beskryf twee reisigers, die Engelse Majoor Alexander Gordon 
Laing en die Franse René Caillié, se reise na die legendariese Timboektoe in Mali – 
die twee het vanuit verskillende rigtings twee jaar uitmekaar dieselfde magiese oord 
probeer vind. Stangl se vertelling sentreer wel rondom hierdie twee reise, maar die 
vertelling is verweef met ander woestynverhale, legendes en figure.  
In his extraordinary adventure novel, Stangl integrates the history surrounding 
Timbuktu and cleverly unfolds the woven cloth of the mythical city for the reader. 
He weaves a web of places, times and people in such a way that a melancholic 
landscape emerges in front of the reader’s eyes (Schmidt 2010).  
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Laing en Caillié, albei historiese figure, is twee heeltemal verskillende karakters en 
benader die reis ook heeltemal verskillend. Albei het dagboek gehou tydens hulle 
reise na Timboektoe.
6
 Caillié reis vermom as ŉ moslem en bestudeer tydens sy reis 
die Koran. Op pad terug van Timboektoe word Laing vermoor. Hoewel Laing 
Timboektoe bereik voor Caillié, word Caillié dus die eerste Europëer wat terugkeer 
uit Timboektoe en sy beloning opeis. Dit is opvallend dat Timboektoe en die 
Saharawoestyn ook twee hoofkarakters in hierdie komplekse vertelling is. Albei speel 
aktiewe rolle en van albei word ŉ ontstaansgeskiedenis en ŉ reeks lewens gelaagd 
vertoon.  
 
1.5.4 The Sheltering Sky en die woestyn as besoekplek  
 
Paul Bowles 
 
Bowles is sinoniem met Noord-Afrika en die Sahara en die invloed van hierdie 
omgewing vind duidelik neerslag in sy werk: 
On another level, it helps us to realize that Bowles’s own experiences and 
perceptions of the same environments left traces in his work that should not be 
ignored. [...] Bowles himself, after all, did venture into the North African desert and 
returned, retaining a deep appreciation for the Sahara throughout the rest of his life, 
vividly conscious of the shaping force that particular environments can have on 
people’s psyche and identity (Weik von Mossner 2013:2;16).  
Bowles se “first and best known novel” (Ibid. :2) The Sheltering Sky speel af in die 
Noordwestelike streke van Noord-Afrika kort na die einde van die Tweede 
Wêreldoorlog. ŉ Jong man Porter (Port) Moresby, sy vrou Katherine (Kit) en ŉ goeie 
vriend, Tunner, is saam op reis. Die verhouding tussen die drie word uit die 
staanspoor as gekompliseerd uitgebeeld. Daar is duidelik iets nie pluis in die jong 
egpaar se verhouding nie en die rol van Tunner as ŉ derde party, wat verlief mag 
wees op Kit of nie, is uit die staanspoor ŉ bron van konflik.  
 
Wanneer onenigheid ontstaan tussen Port en Kit oor ŉ geleentheid wat hulle 
aangebied word om per motor na die volgende dorp te reis, indien hulle Tunner 
agterlaat, neem Kit en Tunner die trein tot by die volgende dorp. In ŉ roes van 
sjampanje verlei Tunner vir Kit. Namate Port die band tussen hom en Kit probeer 
                                                 
6
 Uittreksels uit Caillé se boek, Voyages à Tombouctou (1830), kan ook gelees word in Doucey 
(2006:445;450-451;883). 
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versterk, raak hulle teenoorgestelde belewenisse en verwagtinge van die reis ŉ punt 
van konflik, maar hulle reis verder en dieper die woestyn in.  
 
Port sorg dat hulle van Tunner geskei raak. Hy kom agter dat sy paspoort gesteel is, 
die begin van ŉ reeks katastrofes wat lei tot Port se beswyking aan ingewandskoors en 
Kit wat die woestyn in vlug. 
Kit is picked up by Bedouins and travels with them across the Sahara, apparently 
indifferent to the fact that she is being raped repeatedly. She seems to quietly enjoy 
the scant life of the well-adapted desert dwellers, and for the next few months she 
lives as what some scholars have called a “sex slave” in a small room in the house of 
Belqassim, the young Bedouin who found her, disguised as a man, and thus hidden 
from her lover's three wives. Even as she is practically a prisoner, she is not unhappy, 
because she feels sheltered by the endless desert sky from what she fears most: her 
own memories of her past life. Only after Belqassim's wives have found her out does 
Kit leave his house and make her way back to the US consulate in Oran (Weik von 
Mossner 2013:13). 
Dit kom aan die lig dat Tunner se paspoort ook gesteel is. Wanneer hy die twee 
paspoorte vind en sy vriende probeer opspoor, word hy deur moedeloosheid oorval 
want die woestyn het hom van sy vriende ontneem. Al wat hy kan doen is om angstig 
te wag op nuus van Kit. Die roman eindig met Kit wat onwillig is om terug te keer na 
die sogenaamde beskawing en uitgebeeld word as ŉ waansinnige wat haarself tot so ŉ 
mate in die woestyn verloor het dat daar geen terugkeer meer is nie.  
 
Daar is nie ŉ eenvoudige antwoord op die vraag wat ŉ woestyn is nie. Die fisiese 
sowel as die uitgebeelde woestyn bestaan uit ŉ veelvoud komplekse en dikwels 
kontrasterende eienskappe. Die verskeidenheid gedaantes waarin die woestyn in fiksie 
voorkom, kan groepeer word volgens die houding wat karakters teenoor die woestyn 
inneem. In die volgende drie hoofstukke word die woestyn beurtelings as plek van 
herkoms, nuwe tuiste en besoekplek ondersoek.  
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2. Die Woestyn as Woonplek 
In ŉ beduidende aantal werke staan die woestyn as woonplek, as plek van oorsprong 
en behoort, sentraal binne die verhaal. Die uitbeelding van die woestyn as tuiste vir 
die mens en ander wesens, as woning, as geliefde omgewing en as geboorteland is ŉ 
faset van hierdie natuurlike en kulturele ruimte wat in hierdie studie van die woestyn 
as ekologiese ruimte ŉ belangrike rol speel. Die oorsprong van die “eko” in ekologie 
is immers die Griekse woord “oikos” wat “tuiste” beteken (Meintjies 1995:78).  
Die woestyn word bewoon deur ŉ verskeidenheid lewende wesens. Hoewel daar 
uitbeeldings van menslike karakters as uitgangspunt geneem word, is die oogmerk om 
vas te stel wat die voorstellings van woestynbewoners sê oor die woestynomgewing 
as woonplek. Onderskeid moet natuurlik getref word tussen vertellings deur 
woestynbewoners en die verbeelde ervarings van woestynbewoners deur skrywers 
wat sulke karakters uitbeeld. In hierdie hoofstuk verwys die begrip “bewoners” eerder 
na karakters as na skrywers. Hierdie karakters woon in die woestyn en beskou dit as 
hulle tuiste – hulle is dikwels daar gebore. Dus word gekyk na hoe die wese 
uitgebeeld word wat deur die woestyn gevorm is en hoe sulke wesens die woestyn 
beleef. 
 
Verder word die woestyn op verskillende wyses bewoon. Eienskappe soos gehardheid 
en kennis wat aan woestynbewoners toegedig word in die literatuur, word in oënskou 
geneem met die doel om vas te stel in watter lig sulke uitbeeldings die 
woestynomgewing stel. In die loop van hierdie hoofstuk word aanhalings uit en 
verwysings na verskeie woestynromans ingespan: ouer werke soos J.J. Groeneweg se 
Die Wraak van die Toeareg (1944) en Jan J. van der Post se Vonk, Vondeling van die 
Duine (1967), asook nuwer werke soos Kalahari Passage (2011), en Hennie Jones se 
The Moon is on Fire (1998). In die laaste deel van hierdie hoofstuk val die klem op ŉ 
vollediger bespreking van J.M.G. Le Clézio se Désert (1980). Daar is oorheersende 
motiewe in die literatuur wat die uitbeelding van woestynbewoners se belewenis van 
die woestyn beskryf en Le Clézio se roman stel ŉ verskeidenheid ten toon. 
Hoofsaaklik openbaar woestynbewoners as fiksionele karakters twee oorkoepelende 
ingesteldhede: sommige karakters se houding teenoor die woestyn word deur 
gelatenheid gekenmerk; by ander karakters is die behorenheid wat die karakters in die 
woestyn ervaar kenmerkend. Die woestyn is deel van hulle identiteit, hetsy waar 
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identiteit in assosiasie of in teenstelling met die “ander” gevorm word. In Patrick 
Murphy se werk, maak die omgewing deel uit van hierdie “ander”. Hierdie 
tweeledigheid van die begrip “ander” het dus betrekking op die woestyn sowel as die 
bewoners van die woestyn (Murphy 1998:40). Hoe die woestyn deel uitmaak van die 
karakter se identiteit, kan ten beste verklaar word aan die hand van Murphy se term 
“eco-dentity”: 
Identity might then be better termed co-dentity, adding to the concept of identity the 
material world in which social formations operate with, through and on a person, and 
including the category of the body, both the immediate, personal one and the 
environmental one. Eco-dentity might serve us better than the prevalent ego-oriented 
version (2009:128).  
Hierdie term verwoord die onlosmaaklikheid van identiteit en ekosisteem. By 
sommige karakters is die ervaring van hulle verwantskap met en beïnvloeding deur 
die omgewing meer bewus as by ander. ŉ Verhaallyn wat dikwels voorkom, is ŉ 
karakter se gewaarwording van sy of haar andersheid of behorenheid as woestynwese. 
 
2.1 Wie Woon in die Woestyn?  
Daar is talle gewilde woestynbeelde wat herhalend voorkom en patrone volg, soos 
reeds genoem in die voorafgaande hoofstuk. Ook wat die uitbeelding van 
woestynbewoners betref, is daar herkenbare gedaantes wat amper meer woestyn as die 
woestyn self geword het. Een so ŉ gewilde woestynbewoner wat die woestynbeeld 
ver buite die grense van sy natuurlike habitat dra, is die kameel. Dié is so ingeburger 
in die woestynmitos dat daar selfs in woestyne waar hierdie diere nie inheems 
voorkom nie, soos in die woestyne van Australië, kameelritte ter bevrediging van 
toeriste se woestynfantasie aangebied word. Dít terwyl ander outentieke bewoners wat 
onlosmaaklik deel is van spesifieke woestyne, minder gereeld in herhalende, 
generiese uitbeeldings voorkom.  
 
Die woestynliteratuur wemel van uitbeeldings van nie-menslike wesens. Hulle is egter 
nie dikwels die middelpunt van die verhaal nie. Diere soos elande wat gejag of 
geteken word, nageboots word, tree dikwels in verhale op om die vaardighede, 
gelowe, kennis en andersheid van menslike woestynbewoners ten toon te stel. Nie-
menslike woestynbewoners as karakters tree gewoonlik in verhale op waar meestal 
diere voorkom soos fabels of kinderverhale. Pieter Pieterse se jeugroman Silwer, 
Jakkals van die Namib (1990) is ŉ beduidende uitsondering. In hierdie werk is die 
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jakkals een van die fokaliseerders in die verhaal wat ŉ blik bied op die 
woestynlandskap.  
 
Woestyndiere word ook uitgebeeld in hulle hoedanigheid as gevaar vir die mens of as 
prooi. Ursula Le Guin se voorstelling van die rede waarom die oermens begin jag het, 
verduidelik die rol van gevaarlike diere in stories soos volg: “It wasn’t meat that made 
the difference. It was the story” (1996:149). Sy reken die vertelling oor die 
suksesvolle jag van ŉ groter dier het die verbeelding meer aangegryp as die 
bymekaarmaak van sade (Ibid.:149-150). Hoe groter en gevaarliker die dier waarteen 
die mens te staan kom, hoe beter die storie. Die gevaarlike diere in die woestyn is 
egter nie noodwendig groot nie. Woestynverhale wemel van uitbeeldings van kleiner 
wesens soos goggas, akkedisse en skerpioene. Maar reptiele en ongewerwelde 
woestynbewoners is eerder in hulle hoedanigheid as bykomende gevare van die 
omgewing bekend as mede-bewoners van ŉ ekosisteem of hoofkarakters. Tom Lynch 
skryf oor hoe die waardering van ongewerwelde woestynwesens by die mens te kort 
skiet: 
Indeed invertebrates are among the most important components of the desert 
ecosystems of the Southwest. However while they are abundant all around us in the 
arid landscape, most of us tend to look past them, to the more obviously appealing 
picturesque or sublime elements of the desert terrain. One can't manifest xerophilia 
while remaining ignorant of, frightened by, or hostile toward these key species of the 
deserts. It seems reasonable to suggest that literature has a role to play in cultivating 
such a sensibility. One goal of environmentally responsible writing should be to find 
ways to awaken our intellectual and emotional awareness of these overlooked species 
and of the ecological processes they support (2008:142). 
Lynch raak hier twee belangrike aspekte van die uitbeelding van die woestyn as 
woonplek aan: eerstens, die vooropgestelde idees oor sommige woestynbewoners en 
die gevaar wat hulle voorstel; tweedens die rol wat die waarneming van fyn 
besonderhede in die waarneming van ŉ geheel speel, in plaas van bloot ŉ estetiese 
waardering van die landskap. Die uitbeelding van Lalla se verhouding met die goggas 
in Désert slaan hierdie rigting in. Die uitbeelding van die goggas soos sy elkeen se 
spesifieke gedrag dophou, is besonder gedetailleerd: 
Il y a des mouches, surtout. Lalla les aime bien, malgré leur bruit et leurs piqûres. 
Elle ne sait plus très bien pourquoi elle les aime, mais c’est comme ça. C’est peut-
être à cause de leurs pattes si fines, de leurs ailes transparantes, ou bien parce qu’elles 
savent voler vite, en avant, en arrière, en zig-zag, et Lalle pense que ça doit être bien 
de savoir voler comme cela. 
Elle se couche sur le dos dans le sable des dunes, et les mouches plates se posent sur 
sa figure, ses mains, sur ses jambes nues, les unes après les autres. Elles ne viennent 
pas toutes d’un seul coup, parce qu’elles ont un peu peur de Lalla, au 
commencement. Mais elles aiment venir boire la transpiration salée sur la peau, et 
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elles s’enhardissent vite. Quand elles marchent avec leurs pattes légères, Lalla se met 
à rire, mais pas trop fort, pour ne pas les effrayer. Parfois, une mouche pique la joue 
de Lalla, et elle pousse un petit cri de colère. 
Lalla joue longtemps avec les mouches (78). 
[Daar is meestal vlieë. Lalla hou baie van hulle, ten spyte van hulle geraas en hulle 
steke. Sy weet nie eintlik mooi hoekom sy van hulle hou nie, maar dis hoe dit is. 
Miskien is dit oor hulle fyn pootjies, hulle deurskynende vlerke of miskien omdat 
hulle weet hoe om vinnig te vlieg, vorentoe, agtertoe, sigsag, en Lalla dink dat dit 
darem lekker sou wees om so te kan vlieg.  
Sy lê op haar rug op die sand van die duine en die steekvlieë gaan sit op haar lyf, haar 
hande, op haar kaal bene, die een na die ander. Hulle kom nie almal op een slag nie, 
want hulle is aan die begin ŉ bietjie bang vir Lalla. Maar hulle hou daarvan om die 
sout sweet op haar vel te drink, en hulle raak gou astrant. Wanneer hulle met hulle 
ligte pootjies trap, begin Lalla lag, maar nie baie hard nie, sodat sy hulle nie laat skrik 
nie. Soms steek ŉ vlieg haar op die wang en dan gee sy ŉ verergde gilletjie.  
Lalla speel lank met die vlieë.] 
Van Lalla se speelmaats is die kleiner diertjies om haar. Nie net ken sy hulle almal 
nie, sy hou ook van hulle almal. Sy hou selfs van die minder gewilde wesentjies soos 
die vlieë en die perdebye (Sueza Espejo 2009:340). Die manier waarop die bewegings 
beskryf word, is ŉ interaksie eerder as ŉ passiewe observasie. Sy ken die goggas se 
gedrag en hulle voorkeure. En sy weet hoe om haar eie gedrag aan te pas om selfs te 
kan speel met hulle, en nie net sodat sy saam met hulle kan leef nie. Dit lyk of sy 
beter oor die weg kom met hulle as met die meeste van die mense om haar.  
 
In die lig van die ekokritiek word die mens as net nog ŉ woestynbewoner betrag. By 
die bestudering van nie-menslike wesens soos vetplante se aanpassings by die 
woestynomgewing word sekere verwagtinge aangaande die menslike 
woestynbewoners se eienskappe en aanpassings geskep. Hier word weer verwys na 
Polette se opmerking dat die woestyn uitgebeeld word as ŉ plek slegs geskik vir 
giftige kreature soos ratelslange en skerpioene (1997:163). Die vraag wat hierdeur 
onstaan is watter tipe mens in hierdie habitat tuishoort en tot die woestyn aangetrokke 
voel volgens die fiksie en of woestynmense ook in ŉ sekere sin as giftig, stekelrig en 
gevaarlik uitgebeeld word. Die aanname dat ŉ sekere soort mens tot die woestyn 
aangetrokke voel en daar tuis voel, kom ook wyd in die fiksie voor. Dikwels word ŉ 
woestynherkoms voorgehou as rede of deel van die rede vir ŉ karakter se taaiheid, 
gevaarlikheid en boosheid. Langenhoven se karakter Bittergal, uit Brolloks en 
Bittergal, is ŉ voorbeeld van ŉ karakter wat deur ŉ harde, dorre wêreld gevorm is. 
Nes met Bittergal, wie se Karoo-habitat nie streng gesproke ŉ woestyn is nie, word 
vele woestynkarakters se boosheid deels verklaar deur hulle droë, onherbergsame 
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habitat. Terselfdertyd word die dorre omgewing beskryf as ŉ plek waarvan die 
skoonheid slegs deur dié wat daar gebore is, waardeer kan word.  
Die ander ou het aan die ander kant van die berge gewoon. Dit was eintlik die ander 
kant van die tweede ry berge, want dan kom ŉ mens eers in die Groot Karoo. Daardie 
bees se naam was Bittergal. Hy het ook aan die voet van die berge gewoon. Maar 
daar waar hy daar gewoon het, is daar geen seewater naby nie. Daar is ook geen groot 
riviere en diep klowe met rasende stroompies nie, en geen houtbosse nie. Daar in die 
Karoo, so vér as wat ŉ mens se oog kan sien, is kaal vlaktes en klipkoppies, en kort 
vaal bossies. Want dit reën maar min daar; dis maar byna altyd droog. Wanneer dit 
darem reën, en dit nog in die voorjaar of in die somer, dan word die Karoo vir jou ŉ 
blomtuin, mooier as enige ander plek in die wye wêreld. En selfs wanneer dit op sy 
droogste is, is dit daar baie, baie mooi. Maar al die mense is nie in staat om dit te sien 
nie; hulle het nie die oog daarvoor nie; ŉ mens moet daar gebore wees (Langenhoven 
1973:204-205).  
Dus kom daar reeds een paradoks by die beskrywing van inwoners van droë streke na 
vore: aan die een kant is hulle die enigstes wat gehard genoeg is om daar te woon – en 
dus dikwels wreed en boos – en aan die ander kant is hulle die enigstes wat die 
skoonheid van die landskap kan waardeer – en dus sensitief.  
 
Woestynbewoners is reeds in talryke studies vanuit ŉ postkoloniale invalshoek 
beskou om menslike vooroordele bloot te lê en invalshoeke te bevraagteken. ŉ 
Voorbeeld hiervan is die ondersoek na die lang literêre verbintenis tussen Boesmans
7
 
en Suid-Afrikaanse skrywers in Afrikaans en Engels (Byvoorbeeld in Van Vuuren 
2002, 2003 en Voss 1982, 1987). Die verskeie gedaantes van die Boesman wat Voss 
identifiseer in “The image of the Bushman in South African English Writing of the 
Nineteenth and Twentieth Centuries” (1987) toon byvoorbeeld aan hoe 
romantiserende projeksies van ŉ verbeelde bevolking en die demonisering van ŉ 
bedreigende Ander neerslag vind in die letterkunde. 
 
Hierdie studie fokus egter op die feit dat ŉ romantisering en demonisering van die 
bewoners neerkom op ŉ romantisering of demonisering van die omgewing – en 
andersom. “In the Australian desert there are many forces creating an ‘imagined 
community’” (Robin 2012:286). Talle uitbeeldings toon ŉ verbeelde landskap 
bewoon deur verbeelde inwoners. Ongekunstelde wesens woon in die ongerepte 
woestyn; wrede woestynmense woon in die wrede woestyn. In avontuurverhale is 
woestynbewoners dikwels gevaarlike bewoners van ŉ gevaarlike omgewing. Soos 
                                                 
7
 In hierdie studie word gehou by terme wat na bevolkingsgroepe verwys soos gebruik in die 
aangehaalde publikasies, aangesien verskillende terme in die onderskeie studies gebruik word 
afhangende van faktore soos taal en tydperk.  
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beskryf deur die Toeareg-karakter Annoer in Die Wraak van die Toeareg: “Dis die 
geloof van die Senoessies en Toearegs: wreed is die sand, wreed is die son, wreed is 
die woestynbewoner” (Groeneweg 1944:181). Generiese uitbeeldings van 
woestynbewoners versterk boonop die idee dat alle woestyne dieselfde is.  
 
ŉ Ander variasie op hierdie gedagte is dat in ŉ mensgesentreerde lees van die woestyn 
die menslike woestynbewoners dikwels die faktor word waardeur woestyne van 
mekaar onderskei word. In die lig van die geokritiek kan gevra word hoe ŉ spesifieke 
woestyn vergestalt word deur die uitbeelding van die betrokke woestyn se menslike 
en nie-menslike bewoners. Die Kalahari en die Namib word bewoon deur jagter-
versamelaars aan die een kant en boere aan die ander kant; die Sahara is die mistieke 
wêreld van die ewigreisende Bedoeïen. So word van die gewilde beelde van bewoners 
verteenwoordigend van veralgemenende beelde van verskillende woestyne. 
 
Woestynbewoners word op verskillende maniere in die letterkunde geklassifiseer: 
menslik en nie-menslik, oerinwoners en meer onlangse bewoners. Die vraag is of die 
onderskeid tussen onderskeidelik die Namib, Sahara en Kalahari as woonplekke berus 
by die voorstelling van die menslike bewoners en of die plekspesifieke uitbeeldings 
verder gaan as die menslike bewoners. In sommige beskouings staan groepe wat reeds 
duisende jare die woestyn bewoon teenoor die nasate van latere intrekkers wat as 
woestynbewoners gekarakteriseer word. Woestynbewoners word ook volgens hulle 
manier van woon onderskei. 
 
2.2 Hoe word die woestyn bewoon? 
Die verskillende maniere waarop die woestyn bewoon word, gryp op sigself die 
verbeelding aan. Herodotus skryf reeds oor die troglodiete van Noord-Afrika 
(1972:332), en wêreldwyd is daar grotwonings in woestynstreke, dikwels aan die 
wande van reusagtige ravyne, wat vandag nog talle besoekers lok, soos dié by Petra in 
Jordanië. Hierdie wonings is letterlik as ŉ leefwyse uitgekerf in die landskap. Een 
manier om weerstand te bied teen die elemente, is om met die omgewing te versmelt. 
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2.2.1 Nomadiese woestynbewoners 
 
Nomadiese woestynbewoners figureer pertinent in woestynwerke, meestal in die 
gedaantes van jagter-versamelaars, trekboere en handelaars wat op verskillende 
maniere van die omgewing afhanklik is. Soos die Toeareg in Désert in die Sahara en 
die karakters in The Moon is on Fire in die Namib, wat deur sommige die 
Ovakuruvehe, “the ancient ones” (1998:1), genoem word. Die nomadelewe is ’n 
manier om hierdie eksosisteem te trotseer, dit is dié manier om in die woestyn te 
oorleef. Om in die woestyn te woon, is om op meer as een plek te woon, die woestyn 
is as ‘t ware ŉ plek om in rond te woon. Sodoende is nomades verbonde aan die 
woestyn sonder om vasgepen te word. Hierin reflekteer die oerbewoners hulle 
omgewing. Ten spyte van sy skynbaar tydlose, ewigdurende landskappe is die 
woestyn self nie ’n vaste onveranderlike omgewing nie. Veral die sandwoestyn met sy 
kruipende, rondskuiwende duine kan nie vasgepen word nie. De Villiers en Hirtle 
praat van ’n “shifting, a ponderous ebbing and flowing” (2003: 65) om die nomadiese 
aard van die woestyn self te beskryf.  
 
Die beeld van die woestyn as ŉ wit bladsy waarop geskryf kan word, is ŉ letterlike 
skakel tussen die woestyn en die letterkunde. Die aanmekaarweef van ŉ landskap 
deur middel van stories, soortgelyk aan die reeds aangehaalde beskrywing uit The 
Songlines, is ŉ verdere wyse waarop die grense tussen landskap en vertelling vervaag. 
Hier bied die woestyn ŉ soort bestaan wat deur stories aanmekaargeheg kan word: 
Variable rainfall and poor soils create big spaces between possible living places in 
this spatial view. Aboriginal stories connect these places. Country is not about the 
patches but rather about the journeys between them. The journey is the country 
(Robin 2012:287). 
Hierdie voorbeeld uit Australië sluit aan by De Villiers en Hirtle se bespreking van 
die hedendaagse en historiese nomadiese leefwyses in hulle hoofstuk “Life on the 
Road” (2006). Tydens ruspouses op ŉ tog deur die Sahara met die verteller, word 
stories vertel: “Sometimes, if they felt in the mood, they would break into French to 
tell stories of desert life. These were apparently random anecdotes, but they all 
touched on desert life, and in some way on survival” (Ibid. :264). Die onderwerpe van 
sulke stories soos hoe om vir ŉ kameel te sorg, wissel van die alledaagse tot die bo-
natuurlike: van toiletgebruik in die woestyn tot demone wat ŉ mens laat verdwaal.  
Mostly these last were tales from the past, for these travellers professed not to believe 
in demons, only in man's incomparable incompetence, but the tense they used was 
the present, and they never laughed while telling them. 
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These stories, and the cameleers’ evident expertness, were all somehow reassuring, 
despite their often dire tone. The hazards were clear enough, but so were the lifelines, 
what the Tuareg called “their necessaries.” Necessary water, of course. Necessary 
forage, which water made possible. The necessary camel. And at the end of the 
journeys, where the “necessaries” all came together, the desert oasis (Ibid. :265). 
Die verteller ervaar die kennis van die nomadiese woestynbewoners as gerusstellend – 
ten spyte van die erns waarmee die stories oor die gevaarlike woestyn vertel word. 
Hierdie kennis, wat hulle leefstyl moontlik maak, berus op ŉ bewustheid en 
waardering van wat noodsaaklik is in die woestyn. Selfs die fynste besonderhede van 
hierdie leefstyl, byvoorbeeld die vroeg opstaan, het te doen met aanpassing by die 
woestynomgewing. In die gedaante van die karavaan, word die verstrengeling van 
natuur en kultuur in sommige menslike aanpassings by die woestyn aanskoulik 
versinnebeeld.  
 
Ook onder die nie-menslike woestynbewoners, kom migrasie voor, agter water en kos 
aan en na gelang van die seisoene. ŉ Nomadiese bestaan is ŉ manier van leef en wees 
in die woestyn. Om die woestyn op hierdie wyse te bewoon, is om te beweeg, die 
woestyn vereis dit. Dit is ŉ deel van die bewoners se antwoord op die uitdagings wat 
die woestyn as ekosisteem bied vir menslike oorlewing. Hulle vorm ŉ verhouding met 
die omgewing wat nie staties is nie en dus ŉ wandelende sin van plek verteenwoordig. 
Belewenisse van ŉ plek wat nie noodwendig een plek is nie, verleen ook ŉ 
interessante aspek aan die geokritiese gesprek oor die woestyn.  
 
2.2.2 Woestynnedersettings 
 
Nie alle bewoners van die woestyn woon buite in die oop veld soos die Bedoeïene nie. 
ŉ Groot aantal mense wat leef in woestyne soos die Sahara leef in meer permanente 
nedersettings soos stede, dikwels op die rand van die woestyn, soos Lalla in Désert. 
Karakters wat tuis voel in die woestyn en na die woestyn terugverlang, verlang 
dikwels terug na ŉ spesifieke plek, soos ŉ plaas. In sommige uitbeeldings is die 
nedersetting ŉ element van die woestyn. So word die woestynstede in Désert ook 
uitgebeeld as deel van die woestynlandskap in Lalla se visioene in Marseilles: 
Loin devant elle, au bout de la grande avenue, dans le brouillard de lumière 
apparaissent les mirages, les dômes, les tours, les minarets, et les caravanes qui se 
mêlent au grouillement des gens et des autos. C’est le vent de la lumière, venu de 
l’ouest, et qui va dans la direction des ombres. Lalla entend, comme autrefois, le bruit 
de la lumière crépitant sur l’asphalte, le bruit long des reflets sur les vitres, tous les 
craquements de braise. (Le Clézio 1980:329-330).  
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[Ver voor haar, aan die einde van die groot straat, in die mistigheid van die lig 
verskyn die lugspieëlings, die koepels, die torings, die minarette, en die karavane wat 
vermeng met die swerm mense en motors. Dit is die wind van lig, wat waai uit die 
weste, en wat gaan in die rigting van die skaduwees. Lalla luister, soos vantevore, na 
die geluid van die lig wat knetter op die teer, die geluid al langs die weerkaatsings op 
die vensters af, al die geknetter van kole.] 
 Anders as die woestynstede in die hersinskim, staan Marseilles in klinkklare 
opposisie met die woestyn. Sommige gesete woestynbewoners woon in groot, 
beroemde stede soos Timboektoe, wat in die hoofstuk oor woestynbesoekers in 
oënskou geneem word, want sulke stede word die soort plekke wat mense van buite af 
die woestyn in lok.  
 
Baie woestynnedersettings word in ŉ dubbelsinnige posisie uitgebeeld, aan die een 
kant in die woestyn, aan die ander kant ook nie. Die woestyn is die rand van die 
wêreld, die rand van die beskawing, en dikwels is ŉ woestynnedersetting die enigste 
ding wat staan tussen ŉ woestynbewoner en die woestyn self. Hier word die woestyn 
en woestynbewoners oor dieselfde kam geskeer deur waarnemers op die rand, as ŉ 
gevaarlike plek wat leeg is en bedreiging inhou. Dit terwyl bewoners van 
woestynstede, hulself nie noodwendig as woestynbewoners beskou nie.  
Aujourd’hui encore, on observe une même crainte des citadins ou des paysans envers 
les zones arides et une méfiance semblable à l’encontre des pasteurs nomades qui y 
vivent. Ces citoyens, établis dans la partie sédentaire de pays qui comprennent de 
vastes espaces désertiques, éprouvent souvent une certaine angoisse lorsqu’ils sont 
obligés de se déplacer ou de vivre en zone nomade. Tout d’abord, ils connaissent 
l’inquiétude de se perdre et de mourir de soif dans une région sans repères, où les 
paysages sont toujours les mêmes, où la marque de l’homme est peu visible (Bernus 
& Bernus 2006:405-406). 
[En vandag sien ŉ mens nog steeds ’n vrees by stedelinge of plattelanders teenoor die 
droë streke en ŉ soortgelyke wantroue jeens die nomadiese herders wat daar leef. 
Hierdie stedelinge woonagtig in die gevestigde deel van die land wat bestaan uit wye 
woestynvlaktes, beleef dikwels ŉ sekere angstigheid waneer hulle moet trek na of 
leef in ŉ nomadiese sone. In die eerste plek, leer hulle die bekommernis van 
verdwaal en doodgaan van die dors in ŉ bakenlose streek, waar die landskappe altyd 
dieselfde is, waar die merk van die mens skaars sigbaar is.] 
Die woestyn word getoon as die woonplek van ŉ ander soort wese, ŉ tree na hierdie 
wêreld lei na die soort lewe van hierdie wese. Hiermee word nie bedoel dat die 
woestynbewoner nie die woestyn as ŉ gevaarlike plek ervaar nie. Nomades bevind 
hulself dikwels ook op die rand van die woestyn, afhanklik van die plante en water by 
die oases.  
 
Net soos die stad, vorm die oase in die uitbeelding ŉ kontras met die woestyn. Oases 
wissel van tydelike en onvoorspelbare stilhouplekke tot groot en belangrike 
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nedersettings, vergelykbaar met plattelandse distrikte in Suid-Afrika, soos in hierdie 
vermaaklike beskrywing uit ŉ verouderde jeugroman, Die Wraak van die Toeareg: 
Watter Europeaan, behalwe die moedige manne van die vreemdelingelegioen en 
enkele onverskrokke Sahara-reisigers ken die Sahara, die Land van Allah, en sy 
bewoners? Dink die meeste nie aan 'n sandsee waarbo hier en daar groot klippe 
uitsteek nie? Stel hulle nie vir hulle 'n oase voor as 'n groen plekkie met 'n paar 
dadelpalms, 'n waterbron en alles bymekaar omtrent een of twee morge groot nie? 
Sal hulle nie verwonderd wees om te hoor dat baie van die oases so groot as 'n distrik 
hier in Suid-Afrika is en dat daar stede en dorpe geleë is waarin duisende mense 
woon nie? (Groeneweg 1944:177) 
Mense en ander woestynbewoners konvergeer rondom water en die 
watergesentreerdheid van woestynbewoning neem ŉ baie konkrete gestalte aan in die 
gedaante van die oase. Die woestynstad en die oase is nie altyd van mekaar te 
onderskei nie en die oases is ook die standplek van landbou-aktiwiteite, nes plase. 
Dadelplantasies vorm saam met die watertorings bakens wat op ŉ groot afstand reeds 
die beloofde water aandui by sommige oases.  
 
Een van die onderskeidende elemente in die uitbeelding van bewoners van die 
Kalahari en die Namib versus die uitbeelding van bewoners van die Sahara is die 
voorkoms van woestynplase. Plase rondom oases in die Sahara lyk anders as plase in 
die Kalahari en dit is albei die effek van die natuur – die Kalahari het meer water – en 
kultuur. Dit is by boerderyaktiwiteite waar baie van die onderskeidings tussen natuur 
en kultuur ook vervaag in die mens se uitgelewerdheid aan die elemente. Hoewel die 
effek van sommige boerderyaktiwiteite soos besproeiing groot skade aan die 
eksosisteem kan aanrig, lewe die bewoners van sulke nedersettings dikwels meer 
direk bewus van die natuur as die bewoners van woestynstede.  
 
ŉ Paar motiewe rondom die uitbeelding van die plaas in, byvoorbeeld, Afrikaanse 
werke, word selfs skerper afgeëts teen die woestynagtergrond. Die uitgelewerdheid 
aan die natuur is selfs meer ekstreem. Saam met hierdie bewussyn gaan ook die 
uitbeelding van die geloof in ŉ hoër mag. In die letterkunde word die woestyn 
beurtelings as beproewing en straf, maar ook as seën, uitgebeeld, soos in hierdie kort 
terugblik in ŉ Klein Lewe deur Wilna Adriaanse: 
God was moeg vir die ondankbares wat die paradys geërf het en steeds nie daarmee 
tevrede was nie. Hierdie plek... sy pa swaai sy arms wyd wanneer hy dit sê... het hy 
vir sy eie plesier gemaak en gesorg dat net die sterkes hier kan oorleef. Dié wat nie 
skrik vir droogte of hitte nie. Wat weet wanneer die hemele oopgaan en die genade 
weer uit die sand opslaan. En dan sal die springbokke uitgelate soos kinders oor die 
bossies wip. En wanneer die droogte weer kom, sal die gemsbokke bitterboelas vreet 
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en die kinders sal gorras in die rivierlope grawe. En julle moet dit onthou, dit sal 
altyd weer beter gaan. ŉ Mens moet net vertrou (2012:11-12). 
Afhanklikheid van die woestynomgewing, wat so dikwels uitgebeeld word as 
ongenaakbaar, word aangevul deur ŉ afhanklikheid van ŉ goddelike entiteit. Die 
woestynland word uitgebeeld as ŉ plek wat gegee word aan diegene wat daarvoor 
opgewasse is.  
 
Plase – met ander woorde plekke van permanente vestiging teenoor die onbeperktheid 
van ŉ swerwersbestaan – word gewoonlik met setlaars geassosieer, veral in werke wat 
afspeel in die Namib en Kalahari. Setlaars en handelaars bring ook nie-menslike 
woestynbewoners wat nie inheems is nie, onder meer plaasdiere en troeteldiere, na die 
woestyn. Tog word baie van hierdie mense in die woestyn gebore en merendeels 
uitgebeeld as wesens wat nêrens anders tuishoort nie. Dieselfde verlange na die 
woestyn word aangetref by karakters wat grootgeword het in ŉ woestyndorp in die 
Sahara en op ŉ beesplaas in die Kalahari. Afgesien van memoirs soos Willem D. 
Kotzé se Voetspore in die Kalahari (1992) is daar verskeie fiksionele en 
autofiksionele werke waar terugverlang word na ŉ plaas in die woestyn soos in ŉ 
Klein Lewe. Konflik tussen verskeie menslike en nie-menslike bewoners van die 
woestyn wat almal die woestyn as woonplek op ŉ verskillende manier ervaar, is ŉ 
motief wat in die woestynfiksie herhaal word. Die reeds genoemde wantroue van 
gesete bewoners jeens nomadiese bewoners, speel ŉ groot rol in baie van die romans 
waar woestynplase as ruimte optree, soos Vonk, Vondeling van die Duine (1967). 
 
Woestynbewoners leef nooit werklik los van die natuur nie, hulle manier van leef is 
direk geskoei op hulle omgewing. Hulle word uitgebeeld as ingewydes wat die eise 
wat die woestyn stel kan oorkom en selfs ŉ winsgewende bestaan kan voer, omdat 
hulle die woestyn verstaan en by die woestyn aangepas is. 
  
2.3 Eienskappe van woestynbewoners 
Een van die beelde wat aan woestynbewoners toegedig word, is die van die 
geheimsinnige, ondeurdringbare wese. Sommige vertellinge koppel hierdie beeld aan 
die eksotiese mens, ander aan die primitiewe mens. Kenmerkend van menslike 
bewoning van woestyn-ekosisteem, wat ook die woestyn geheimsinnig en 
ondeurdringbaar laat voorkom, is woestynbewoners se gehardheid en kennis. Die 
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eienskappe van woestynbewoners word teen die agtergrond van die woestyn as fisiese 
omgewing beskou, om te sien watter soort woonplek hierdie eienskappe impliseer. 
 
2.3.1 Gehardheid 
 
Dikwels, met die uitsondering van enkele hoofkarakters, word woestynbewoners in 
fiksie en nie-fiksie gekarakteriseer as ŉ groep: as ŉ groep gewade met een stem, een 
reaksie. Die feit dat woestynmense as ŉ eenheid uitgebeeld word, kan gelees word as 
tekenend van die ekstreemheid van die woestyn as woonplek, benewens ander 
kulturele stereotipes wat ŉ rol speel. Die woestyn word uitgebeeld as die soort 
omgewing wat mense se aanpassing as tropdiere verg: die individu moet saamsmelt 
met die groep om te kan oorleef. Hiermee saam kom die gedagte dat die reëls en wette 
van die woestyn nie die reëls en wette van die individu is nie. Die belange van die 
groep kom eerste om die voortbestaan van die groep te verseker, soos in Hennie Jones 
se The Moon is on Fire, waar ŉ vrou voor ŉ keuse gestel word om haar pasgebore 
baba agter te laat sodat die groep vinniger kan vlug.  
 
ŉ Ander uitvloeisel van die wyse waarop sommige eienskappe van woestynbewoners 
uitgebeeld word teen die agtergrond van die woestyn, is die beeld van die 
woestynmens as heerser van die woestyn. Dit is vanuit ŉ mensgesentreerde 
waarneming dat die woestynbewoner tot woestynheerser verhef word. Hoewel baie 
eienskappe wat aan woestynmense toegedig word net soveel van toepassing is op al 
die ander woestynwesens, word daar nie van, byvoorbeeld, die Namib se ligene of 
reptiele as heersers oor die woestyn gepraat nie.  
 
Die verskil tussen die denkwyses van binnestanders en buitestanders soos beskryf 
deur De Villiers en Hirtle (2003:4-5), verklaar baie van die vooropgestelde idees wat 
skuil agter beelde van die woestynmens. Uitgebeelde verskille tussen bewoners van 
die woestyn en buitestanders sluit nie net kulturele gebruike en tale in nie, maar ook 
die verhouding met die woestyn.  
 
By sommige is daar ŉ bewuste gevoel dat hulle deur hulle woestynbestaan onderskei 
word. Een so ŉ groep karakters is die Bedoeïene, die sogenaamde Blou Mense, in 
Désert. Hulle woestynherkoms is so herkenbaar soos ŉ vingerafdruk of soos die merk 
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gelaat deur die blou kleursel wat hulle velle blou vlek. Hulle woestynbestaan is soos ŉ 
geheime taal wat onverstaanbaar vir die buitestander is. Vir hulle is die woestyn egter 
ŉ daaglikse werklikheid en hierdie belewenis van die woestyn as die alledaagse 
werklikheid word in verband gebring met die aanpassing van woestynbewoners by 
hierdie omgewing.  
 
Om die woestyn te bewoon, is om aan te pas by die eise van ŉ ekstreme omgewing. 
Soos reeds gesien in die voorafgaande hoofstuk, is hierdie gegewe; gewortel in die 
fisiese eienskappe van die woestyn. Hierdie ekstreemheid word verwoord as ŉ krag 
wat die natuur en die bewoners van ŉ ekosisteem dwing tot andersheid. In Christoffel 
Coetzee se roman Toewaaisand (postuum voltooi deur Piet van Rooyen), word hierdie 
andersheid as ŉ omgekeerdheid van die normale natuurlike orde beskryf: 
Hier in die woestyn is die natuur omgekeer. Lewe stoel nie uit die wortels na die 
blare toe nie. Die blare, wat vog opneem as die seemis saans koud oor die land dryf, 
stuur net genoeg lewe na die wortels dat dit in die sand kan bestaan (Coetzee 
2003:15). 
Hiermee kom dan die implikasie dat ŉ woestynlewe aanpassings verg wat as ŉ 
teenoorgestelde van die normale beleef kan word. Maar daar is ook ŉ afgemeetheid, ŉ 
versigtigheid, te bespeur in die beskrywing van die verspreiding van water binne die 
plante. Die gevaar en onsekerheid van die woestynbestaan word onderstreep deur 
Libby Robin se beskrywing van Australiese woestynbewoners as “people on the 
ecological edge” (2012:288). Die motief van die woestynbewoner as randfiguur word 
hier uitgebrei: ŉ woestynwese leef nie net op die rand van die beskawing nie, maar op 
die rand van die dood.  
 
In die literatuur word die taaiheid van die woestynmens meermale uitgebeeld as ŉ 
eienskap wat noodwendig die gevolg is van die karakter se vorming deur die 
genadelose, raaiselagtige woestynomgewing. In werke soos J.J. Groeneweg se Die 
Wraak van die Toeareg (1944) en Hobson en Hobson se Skankwan van die Duine 
(1952), is hierdie taaiheid amper bomenslik en in die verhaal slegs verklaarbaar aan 
die hand van die karakters se woestynherkoms. Of woestynbewoners hulself egter 
bewustelik as taai beleef, is heeltemal ŉ ander kwessie.  
It’s also outsider thinking to talk of the “pitiless sun of the Sahara,” to impute 
malevolence to the waves of heat that burn down through the thin air and radiate up 
from the desiccated oven of the soil. The sun will turn you into a husk, will shrivel 
you up, will kill you if you’re careless, but it’s not pitiless, it just is, as unremarkable 
as ice in the Arctic. It’s as though a Tuareg nomad of the deep desert came to New 
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York and on the way into town from La Guardia Airport remarked on the “pitiless 
traffic,” for so it would seem, alien, hostile, life threatening. To the nomads of the 
desert, the Berbers and the Moors and the Tuareg and the Tubu, the Sahara is not a 
“howling wilderness,” although it is often true that djinns live there, the spirits who 
torment men’s lives. It is merely the locus in which they live their lives. In the stony 
heart of the Sahara there are many places where no life breathes. But even there the 
nomads don’t see emptiness, only openness (De Villiers & Hirtle 2003:4-5). 
Hierdie veralgemenende waarneming van die nomades se belewenis van die Sahara 
bied ŉ teenvoeter vir die beeld van die woestyn as ŉ ekstreme plek waar slegs die 
gehardstes kan oorleef. Die gedagte dat die nomades hulself nie noodwendig as 
gehard of die woestyn noodwendig as genadeloos beskou nie, maar dat hulle 
eenvoudig net bestaan in die omgewing waar hulle is, stel die belewenis van ŉ 
bewoner van ŉ gebied in ŉ ander lig. In hierdie aanhaling word die woestynbeeld van 
die ekstreme en eksotiese na die alledaagse verskuif. Hoewel De Villiers en Hirtle se 
voorbeeld van die nomade in die stadsverkeer buite New York ŉ uiterste voorbeeld is, 
bied dit ŉ ander kyk op die wydverspreide motief waar die woestyn en die 
sogenaamde beskawing as teenoorgesteldes aangebied word. In Désert word hierdie 
omgekeerde beskouing van watter omgewing nou eintlik as onherbergsaam en 
genadeloos beleef word, grafies deur die oë van die hoofkarakter Lalla geïllustreer. In 
die aangesig van grys geboue en troostelose strate verdamp die gehardheid van die 
woestynbewoner. Nes in die bogenoemde beskrywing is dit eerder die belewenisse 
van buitestanders en ingewydes wat as teenoorgesteldes uitgebeeld word.  
 
Teen die agtergrond van die eienskap gehardheid staan die belewenis van die woestyn 
as ŉ harde omgewing, waar om te vergaan die enigste ander opsie is wanneer ŉ 
karakter nie aanpas by die woestyn se eise nie. Daar is spesifieke betekenisassosiasies 
wat deur die beskrywing “gehard” na vore kom, soos “taai” en “weerstandbiedend”, 
wat ŉ bepaalde woestynbeeld tot gevolg het. Semanties gesproke is dit interessant dat 
“gehard” gebruik word as ŉ soort sinoniem vir weerstandigheid teen droogheid. 
Daarenteen word nie, byvoorbeeld, na plante wat aangepas is om in omgewings waar 
te veel water voorkom, as gehard verwys nie, hoewel te veel water in baie gevalle net 
so sleg vir ŉ organisme kan wees as te min. Meeker paat van die “duursaamheid” 
(1996:158) van karakters in ŉ komedie wat vergelykbaar is met die manier waarop 
organismes in ekosisteme funksioneer, oorleef en aanpas (Ibid.:160-166). Tom Lynch 
se term “xerophilia” skep ŉ ekologies gesentreerde invalshoek om die effek van die 
woestyn op ŉ woestynorganisme te verwoord. Droogteliewend beteken hier nie 
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noodwendig ŉ liefde vir die ekstreme omgewing nie, maar ŉ aangepastheid daarby 
wat die wese in die woestyn laat hoort. Meer as bloot estetiese waardering, is xerofilie 
eerder ŉ deelwees en tuiswees in die woestyn. Anders as om hard gemaak te word, 
word ŉ xerofiliese organisme sensitief gemaak vir die woestyn – nog een van die 
woestyn se vele parakdokse. Die Hartani in Désert is ŉ voorbeeld van so ŉ karakter 
wat gehard voorkom, maar ook uitgebeeld word as sensitief vir die woestyn en sy 
mede-woestynbewoners. Hierdie sensitiwiteit word by woestynkarakters as ŉ soort 
instink vertolk, veral deur buitestanders. Aanpassing by die woestyn verg diep kennis 
op verskeie vlakke en dit is ŉ ander eienskap van die woestynkarakter wat 
beklemtoon word in uitbeeldings.  
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2.3.2 Kennis 
Die literatuur is deurspek met bewondering en agting vir die kennis en vermoë van 
woestynbewoners wat in die omgewing oorleef en navigeer (Bernus & Bernus 
2006:414). Die buitestander se verbluftheid laat hierdie vermoëns amper bonatuurlik 
voorkom en word dikwels verklaar deur biologiese aanspassing of misterieuse 
andersheid. Volgens ander bronne vind hierdie aanpassing van die bewoners plaas 
deur oplettendheid en ervaring:  
Much is made of the San’s phenomenal powers of endurance, eyesight and physical 
abilities… It would be a mistake to give the impression that San are not in any way 
more suited to their environment than you or I. They most certainly are, but the 
adaptations are mostly not physiological: they are the result of experience and 
constant practice (Main 1987:178-179). 
Die woestyn word ŉ omgewing waar aanpassing afhang van kennis eerder as ingebore 
vermoëns of estetiese waardering. Hierdie kennis van die omgewing kan weer eens 
toegelig word deur die term eko-dentiteit.  
Daar word ŉ onderskeid getref tussen wat beskou word as inheemse kennis – dié van 
mense wat as oerinwoners beskou word – en die kennis van woestynbewoners – wat 
alle woestynbewoners soos goggas, boere en nomades insluit. In vakgebiede soos 
antropologie, etnografie en argeologie word wyd nagevors oor die juistheid van 
sekere opvattings oor woestynbewoners en hulle gebruike. Hier val die fokus dikwels 
op inheemse bewoners en oerinwoners, ook die uitgestorwe groepe. Kwessies soos 
die volhoubaarheid van hulpbronne, voedselsekuriteit en grondeise vereis nuwe 
maniere van verstaan, waarvan heelparty aspekte reeds in die postkoloniale diskoers 
na vore gebring is. Een van die areas wat tans baie aandag geniet in die navorsing oor 
ŉ spektrum van verskeie vakgebiede, is die studie van sisteme van inheemse kennis, 
beter bekend as IKS (Indigenous Knowledge Systems). Die studie van inheemse 
kennis van woestyne, “desert knowledge”, word deur Jocelyn Davies beskryf in ŉ 
studie uit Australië as “sharing and developing knowledge of how to live well, indeed 
thrive, in remote arid regions” (Davies in McRae 2013).  
By raadpleging van die navorsing oor inheemse bevolkingsgroepe met spesifieke 
verwysing na ekologiese aspekte, word dit duidelik dat daar ŉ klemverskuiwing is 
wat die perspektief op die inherentheid van kennis betref. Hoewel dit steeds ŉ 
mensgesentreerde benadering is, word ŉ meer genuanseerde verstaan van die rolle 
van die mens en ander wesens binne die ekosisteem veronderstel. Hoff se studie oor 
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die rol van “guardians” in die kultuur van die /Xam San8 ondersoek die geloof dat 
daar beskermers bestaan vir alle minerale, plante en diere, wat, onder andere, 
volhoubaarheid van voedselhulpbronne moes verseker (2011:45-46). Verskeie studies 
soos dié van H.P. Steyn se artikel, “Kalahari San Subsistence Ecology: A 
Reconstruction” verduidelik die gedetailleerdheid en spesifiekheid van hierdie kennis: 
vir elke dier wat gejag word is daar ŉ spesifieke metode, elke eetbare plant word op ŉ 
spesifieke manier gaargemaak (1984:117-124). In die speurroman Death of the 
Mantis (2011) dink die Tswana speurder, Kubu Bhengu, terug aan sy kindervriend, 
Khumanego, wat grootgeword het in die Kalahari: 
It was Khumanego who had shown Kubu the desert, how to love it, and how to 
understand it. It was he who had drawn a circle in the scorched sand and shown Kubu 
that a superficial look reveals only sand and a few pebbles, bits of dried grass. But on 
closer inspection, some of the pebbles are, in fact, curious succulents, and what looks 
barren is actually teeming with life. Kubu began to think of the desert as a metaphor 
for the world – superficially everything is as you expect. But if you look beyond the 
obvious, you see what others do not, and by observing things properly, you 
understand them better. He started looking for the “why” rather than the “what” in 
people too. That had set him on the path to becoming a detective (Stanley 
2011:Kindle plekaanwysing 313) 
Met ander woorde, woestynbewoners sien meer raak as buitestanders omdat hulle 
behoorlik kyk. Sodra ŉ mens behoorlik na die woestyn kyk, vervaag die leegheid en 
word die woestyn gevul met besonderhede en lewe. Kubu, die speurder en 
hoofkarakter in ŉ reeks speurromans deur dieselfde skrywers, kon hierdie manier van 
kyk aanleer as ŉ buitestander. Woestynbewoners kan die woestyn ontsluit vir nie-
bewoners – in teenstelling met die raaiselagtigeheid en geslotenheid wat dikwels in 
die uitbeelding van woestynkennis voorkom.  
Waarnemingsvermoë wat anders ingestel is volgens die vereistes van die omgewing, 
is nie uniek tot die woestyn of selfs tot die sogenaamde wildernis nie; hoe mense die 
stadsverkeer hanteer sê net soveel oor die samelewing as die stadsomgewing en die 
aard van stadsverkeer. Hoewel die klem in baie literêre werke ook val op die kennis 
van menslike woestynbewoners wat as inheems beskou word, poog hierdie tesis om 
aan te toon dat die vermoëns van alle woestynbewoners – menslik, nie-menslik en 
latere intrekkers – ŉ beter verstaan bied van wat dit verg om in die woestyn te leef. 
Om terug te keer na De Villiers en Hirtle se voorbeeld van die nomade in die verkeer 
in New York: daar is geen instinktiewe begrip van die ingewikkeldheid van die 
                                                 
8
 Benaming soos gebruik deur Ansie Hoff in die artikel: Guardians of Nature among the /Xam San: An 
exploratory Study. In: The South African Archeological Bulletin. 66 (193). pp. 41-50. 
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stadverkeer nie, dit is ŉ gewoonte en ŉ manier van kyk. In hierdie lees van die 
woestyn gaan dit eerder om die spesifiekheid, diepte en gedetailleerdheid van die 
kennis as om instinktiwiteit. Die ingewyde, die mens wat aangepas is by die woestyn, 
is die mens wat die skynbare kontraste en teenstellings wat in die eerste hoofstuk 
bespreek is, nie as paradokse beleef nie, maar weet hoe om daarmee om te gaan. Twee 
van die oorheersende woestynbeelde wat na vore kom uit die manier waarop die 
kennis van woestynwoners uitgebeeld word is dié van ŉ geslote, raaiselagtige 
omgewing en dié van ŉ getemde omgewing.  
 
In uitbeeldings waar die woestyn as ŉ getemde omgewing manifesteer, is dit ŉ 
omgewing waaroor die woestynmens heers. Franck W. Blackmar bespreek met die 
aanvang van die vorige eeu die moontlikheid om die woestyn te tem in ŉ artikel 
getiteld “The Mastery of the Desert” (1906). Hierdie artikel fokus nie op woestyne in 
Afrika nie, maar bring ŉ belangrike verskil na vore in die manier waarop boorlinge en 
setlaars onderskeidelik te werk gaan om die woestyn te “tem”. Ingewydes trotseer die 
woestyn deur kennis en aanpassing, buitestanders tem die woestyn deur 
landboumetodes soos besproeiing. Besproeiing is ook Blackmar se aanbeveling om 
die woestyn “leefbaar” te maak (686-688) – in teenstelling met die hedendaagse 
ekokritiese diskoers wat die woestyn as ŉ leefbare en lewende ekosisteem betrag. Met 
ander woorde, ŉ boorling van die woestyn leef saam met die woestyn deur kennis 
terwyl ŉ buitestander die woestyn probeer beheer deur dit in iets anders as ŉ woestyn 
te verander. Die gedagte dat bepaalde mense in staat is daartoe om oor die woestyn te 
heers, kan nagespeur word in die uitbeeldings van byvoorbeeld die Toeareg en die 
Boesman. Van Vuuren bespreek so ŉ triomfantelike beeld uit ŉ Thomas Pringle 
gedig: 
Lank voor M.H. Neser en D.P. du Toit se digterlike debat tussen ŉ gefiksionaliseerde 
“laaste Boesman” en “Duusman” in Ons Klyntje van 1896, het die liberaal Christelik-
humanistiese Thomas Pringle in die 1820’s met sy uitdagende “Song of the Wild 
Bushman” die Boesman as “lord of the Desert Land” uitgebeeld (2003:14).  
Die omgewing wat buitestanders troef, is ook die woestynbewoner se ryk, want 
kennis sluit die woestyn oop en tem die woestyn. Die getemde woestyn is dus eintlik 
ŉ gekende woestyn. Die mens is nie in beheer nie maar in staat daartoe om suksesvol 
te oorleef. Hierdie bewustheid van die mens se nietigheid in die aangesig van die 
woestyn word wel getoon by die uitbeelding van selfs die mees vaardige en kundige 
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woestynbewoners. Weer eens is dit ook ŉ kwessie van waarnemers se vrese wat op 
die landskap geprojekteer word. In Vonk, Vondeling van die Duine verwys hulle na 
die meer onherbergsame deel van die Kalahari as “die Groot Sand” (Van der Post 
1967: 40) en selfs “die wrede Groot Sand” (Ibid.: 50). Die klemverskuiwing is dus 
vanaf die mens as middelpunt of dan nou toppunt van die ekosisteem na ŉ beeld van 
die mens met ontsag teenoor die woestyn.  
 
In heelparty uitbeeldings van woestynbewoners ervaar hierdie karakters ŉ 
bewustelike andersheid. Hulle is besonders want hulle sien iets in die woestyn wat 
ander nie sien nie. ŉ Gewaarwording van hierdie verskil in perspektief kom ook voor 
in Candi Miller se Kalahari Passage. Koba, boorling van die woestyn wat weggevoer 
is en nou oppad terug is, onthou ŉ kaart van die Kalahari toe sy haarself in die 
voertuig van ŉ ontvoerder op ŉ teerpad deur die woestyn bevind: 
It was a smooth ride, so there must be tar beneath the tyres. They were on the great 
road then, the only asphalted strip in the Kalahari Desert. She’d seen it once on a map 
Marta had shown her, a thin red line running straight down the shin of Africa like a 
trickle of blood. Either side of it was nothing but flat brown space. How could that 
nothingness be her home? she’d wondered. Her Kalahari was a place of high anthills 
and low salt pans, of birds ruby and rust and turquoise and gold, of animals striped, 
spotted, horned and clawed, of towering baobab trees and close-clustered huts (Miller 
2012:23). 
Daar is geen verband tussen wat sy ken en wat sy voor haar opgeteken sien nie, 
ofskoon die kaart ŉ akkurate weergawe van die woestyn skyn te wees. So word die 
woestyn onherkenbaar vir die woestynbewoner, deur die verwydering van uitbeelding 
op ŉ kaart. Haar woestyn is vol en hierdie woestyn is leeg. Die gedagte dat ŉ mens 
instinktief die woestyn verstaan, of enige plek vanself verstaan omdat jy daar gebore 
is, is ŉ herhalende motief in die uitbeelding van die woestyn. Daarmee saam kom die 
gedagte dat slegs die ingewydes werklik alles kan sien wat daar te siene is.  
 
Dus kom iemand wat die woestyn nie ken nie, voor vele raaisels en geheime te staan. 
Die sogenaamde tembaarheid van die woestyn maak dus eintlik deel uit van die ander 
oorheersende beeld van die woestyn: die woestyn sowel as sy bewoners word 
uitgebeeld as geslote, as ŉ raaisel en as ŉ geheim vir die buitestander.  
 
ŉ Verdere idee wat wydverspreid in die uitbeelding van die woestynmens voorkom en 
wat volg uit die beeld van instinktiewe kennis, is dat daar teruggekeer moet word na ŉ 
primitiewe soort bestaan om in die woestyn te kan oorleef. Voorbeelde van tipe 
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kennis wys dat dit nie gaan om primitiwiteit nie, maar eerder om gesofistikeerdheid. 
Dit is nie dat woestynbewoners meer primitief moet word om die woestyn te verstaan 
nie, dit is dat ŉ mens dit heeltemal anders moet betrag: kennis spruit uit benadering en 
besonderhede.  
 
Die kennis wat woestynbewoners aan die dag lê om in die woestyn oor die weg te 
kom, word as ŉ aangebore vermoë uitgebeeld nes die reeds genoemde taaiheid en 
wreedheid. In Jan J. van der Post se Vonk, Vondeling van die Duine, wat ŉ goeie 
voorbeeld is van verskeie Afrikaanse romans met die Boesman as tema, probeer ŉ 
boer, Kobus, agter die aard van ŉ ou jagter se sekerheid oor sy interpretasie van 
natuurtekens en spoorsny kom, “dié definitiewe houding wat die mense van die veld 
teenoor alles inneem” (1967:104). Kobus onthou dat die werkers op sy plaas hom 
vertel het: “ŉ Boesman dink nie, hy weet” (Ibid.:103). Kennis word dus minder as ŉ 
intellektuele kommoditeit beskou en meer as instink. Die mens wat aangepas is by die 
woestyn is die mens wat die skynbare kontraste en teenstellings wat in die eerste 
hoofstuk bespreek is, nie as paradokse beleef nie en waarvan die waarnemingsvermoë 
ook aangepas by die vereistes van die omgewing. Dit is hoekom die buitestander niks 
sien nie en die ingewyde baie. Die een ou jagter in Vonk, Vondeling van die Duine 
meen “(d)ie witmense se ore is vol sand”(Ibid.:110), wat die gebrek aan kennis deur ŉ 
beeld van ŉ fisieke onvermoë uitdruk. Daarteenoor staan die beeld van Le Clézio se 
doofstom Hartani in Désert, wat op sy beurt nie in die sogenaamde beskawing kan 
kommunikeer nie.  
 
Heelwat aktiwiteite wat met woestynbewoners verband hou, is in misterie gehul. 
Spoorsny, jag, navigasie en die opspoor van water slaan keer op keer die oningewyde 
stom. Een van die vaardighede waaroor die woestynbewoner beskik en wat dikwels as 
raaisel vir die buitestander uitgebeeld word, is die vermoë om die skynbaar 
landmerklose woestyn te navigeer en, byvoorbeeld, in die middel van nêrens ŉ pad 
met behulp van sterre te kan vind. Die woestyn is ŉ veranderlike, verraderlike 
omgewing waar die min landmerke wat wel gevind kan word maklik kan verdwyn:  
Die brakbos en ander plante wat hier uithou, het hulle by hierdie verskuiwende 
terrein aangepas, die wortelstelsels lê diep onder die sagte sand. Soms word die hele 
plant in die loop van die dag begrawe. Die volgende week kom dit weer uit die niet 
tevoorskyn om die aanslae van die sand en wind te weerstaan. Sou jy jou op die 
plante as vanmôre se rigtingwysers verlaat, loop jy jou teen die aand se kant disnis, 
heel ŉ ander rigting in. Jy sit deurnag dors en bibberend met jou arms om jou knieë 
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en wag vir daglig. Teen die môre staan die plaat brakbos weer doer, en sou jy 
gelukkig genoeg wees om jou pad terug te kry, dink jy jy’t dit die vorige aand bloot 
misgeloop (Coetzee 2003:15). 
Daarteenoor word die vermoë van ŉ woestynbewoner gestel, selfs ŉ wese wat in die 
woestyn gebore is en elders grootword soos Koba in Kalahari Passage. Sy voel dat sy 
instinktief oor die kennis behoort te beskik om in die woestynomgewing oor die weg 
te kom.  
But her path wasn’t clear; instead of yellow earth meeting blue sky, she saw a 
horizon hemmed in with hostile-looking scrub. Nothing punctuated the khaki-
coloured border – neither building, tree nor hill. In every direction the same 
monotonous nothingness. She reminded herself that she was San. Like a pigeon she 
would home in on her ancestral land, Nyae Nyae – eventually. After all, she had what 
Mannie called an in-built compass (Miller 2012:45). 
Hierdie beeld van die ingeboude kompas is verteenwoordigend van die instinktiewe 
kennis wat by woestynbewoners veronderstel word. Water is die spil waarom alles 
draai wanneer dit kom by oorlewing in die woestynomgewing. Deel van die navigasie 
is natuurlik waar om water te kry. Navigasievermoëns is gesogte vaardighede 
wanneer dit kom by jag, skattejag en oorlewing en daarvoor word woestynbewoners 
dikwels deur buitestanders geprys, ook in die letterkunde (Bernus & Bernus 
2006:414). Die woestynbewoner word uitgebeeld as ŉ wese met bonatuurlike 
vermoëns, bonatuurlik in aanhalingstekens aangesien hierdie vermoëns juis met die 
natuur te doen het. Hobson en Hobson beskryf die vlug van Skankwan se ma in die 
duine en praat van “haar byna bonatuurlike Boesman-vermoë om selfs in die donker 
openinkies te vind en geruisloos tussen die bosse deur te vleg” (Hobson & Hobson 
1952:49). Dikwels word die kennis van woestynbewoners as ŉ misterie, afkomstig 
van instinktiewe kennis uitgebeeld. Maar in sommige werke waar die karakter ŉ sterk 
instinktiewe band met die woestyn het, soos die van Le Clézio se Lalla in Désert, 
word dit duidelik dat ŉ misterieuse, instinktiewe behoort aan die woestyn, nie genoeg 
is om in die woestyn te oorleef nie.  
 
Dit handel dus nie om wat woestynbewoners weet wat buitestanders nie weet nie, 
maar eerder watter tipe kennis die woestyn as omgewing verg.  
Willem se respek vir sy vriend Annoer vermeerder: Hy weet dat die Immager Engels 
en Arabies kan praat en dat hy sy ikellane en irawellane in sagte, soetvloeiende 
Tamachek toespreek, waarvan Willem geen enkele woord verstaan nie, en nou hoor 
hy hoe sy kalm vriend ook suiwer Frans praat. Soveel kennis het hy voorheen nooit 
van 'n bewoner van die woestyn verwag nie, selfs nie van sy trotse vriend Annoer, 
die Immager van Tintagodha nie (Groeneweg 1944:85).  
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Kennis wat as intellektueel eerder as suiwer net ŉ soort bonatuurlike, ingebore 
eienskap waargeneem word, word as verrassend beleef, soos in bogenoemde 
aanhaling uit Die Wraak van die Toeareg. Tesame hiermee kom die gedagte dat 
eersgenoemde tipe kennis die domein is van die beskawing, maar ook dat die kennis 
van woestynbewoners nie kompleks, intellektueel en wêreldwys van aard is nie. Die 
uitsluiting van ander soorte kennis is veelseggend, die gedagte aan die woestyn as 
teenoorgestelde van die beskawing kom dus ook na vore in ŉ uitbeelding van die aard 
van die kennis waaroor woestybewoners beskik. Die waarneming van die 
woestynkarakter as nie in besit van verfynde kennis nie, kan gelees word teen die 
uitbeelding van die woestyn as ŉ ruwe omgewing wat nie tierlantyntjies duld nie en 
meer robuuste vermoëns soos die uitstaan van hoë temperature as die fynere nuanses 
van filosofie verg.  
 
Wanneer individuele domeine binne die kennis van die woestyn, soos benaminge van 
woestynverskynsels, ondersoek word, blyk dit weer eens dat kompleksiteit en 
spesifiekheid net so ŉ groot rol speel by die waarnemingsvermoë van ŉ 
woestynbewoner as by die bewoner van enige ander sisteem. Etlike verskillle in 
perspektief op en belewenis van die woestyn manifesteer in taal: taalvermoëns 
resorteer onder die tipe kennis wat Willem as verbasend beleef, soos die kennis van ŉ 
Europese taal by ŉ Toeareg. In tale uit die woestyngeweste is daar byvoorbeeld 
verskillende benaminge vir die verskillende soorte woestyne. Waarop klem gelê word 
in die benaminge is die spesifiekheid: ŉ duin is nie net ŉ duin nie, ŉ woestyn is nie 
net ŉ woestyn nie.  
Each sort of desert has its own characteristics and its own name. The Tuareg, so 
intimately attuned to the landscape, have many fine subdivisions and definitions of 
desert-ness. The Arabic word Sahra, which simply means desert, has given a name to 
a whole, but the Arabic word is derived in turn from the Tamashek Sahar, which 
properly means “sand alone, without stones, rocks, or water, with a smooth horizon 
and no permanent paths” (De Villiers & Hirtle 2003:62-64).  
Die spesifiekheid van die plaaslike bevolking se benaminge strek tot by die skaal 
waarop benoem word en die besonderhede waarna verwys word sowel as die mate 
waarin gedifferensieer word. Die gedetailleerdheid stem ooreen met wetenskaplike 
beskrywings soos dié van Morel in sy bespreking van verskillende soorte duine 
(2006:41-48). Volksname en wetenskaplike studies is twee maniere waarop die mens 
probeer sin maak van die komplekse woestynomgewing.  
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Die woestynbewoner, as ŉ wese wat in ŉ beperkende omgewing leef, word uitgebeeld 
as ŉ wese met ander waardes. Buiten morele waardes kom die waarde van goedere en 
besittings in die woestyn ter sprake. Wat as kosbaar beskou word en wat nie, het ook 
te doen met hoe die woestynomgewing waardes beïnvloed. Die gehardheid wat 
woestynbewoners kenmerk, onderstreep die beeld van die woestyn as ŉ ekstreme, 
genadelose landskap. Die woestyn word as ondeurdringbaar, as vreemd voorgestel, 
daarom moet woestynbewoners oor ŉ besondere kennis beskik om in hierdie 
omgewing te kan oorleef. Die woestyn se uitbeelding as ŉ plek sonder menslike wette 
en grense is slegs een aspek van die woestyn as woonplek. In die uitbeelding van 
woestynbewoners word dit duidelik dat daar baie wette en reëls geld in die woestyn 
en baie perke gestel word. Vanuit ŉ ekologiese perspektief is die woestyn dus ŉ 
omgewing wat diepgaande en gedifferensieerde kennis en fyn waarnemingsvermoë 
verg om te oorleef eerder as net ŉ ingebore vermoë.  
 
2.4 Die Woestyn as woonplek in Désert 
In Désert (1980) deur Jean-Marie Gustave Le Clézio word verskeie fasette van die 
woestyn as woonplek uitgebeeld. Sommige van die beelde behoort tot die bestaande 
woestyndiskoers rondom woestynbewoners, soos reeds bespreek, en ander slaan reeds 
die rigting in van die omgewingsgesentreerde benadering van die ekokritiek. 
 
Die woestyn en woestynbewoners in Désert 
 
Die Blou Mense  
 
Dwarsdeur die roman word getoon hoe die woestyn as woonplek ŉ merk laat, ŉ 
afdruk op sy bewoners. Reeds op die eerste bladsy van Désert word ŉ nomadiese 
groep Toeareg beskryf, wat uitgeken kan word aan “the traditional indigo colour of 
the Tuareg – the colour that sometimes sweated off onto their skin, which led to their 
being known in the desert as the ‘Blue Men’” (De Villiers & Hirtle 2003:249). Die 
donkerblou van hulle gewade het al net so deel van hulle as die woestyn geword. Die 
groep wat in Désert uitgebeeld word voer ŉ daaglikse bestaanstryd en daar kan gevra 
word wat van hulle, wat die woestyn as skuilplek eerder as woonplek beleef, 
bewoners maak. Dit is moontlik te wyte aan die feit dat hulle ten spyte van hulle 
onderskeidende, donkerblou gewade, letterlik insmelt in die woestyntoneel.  
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Au loin, les mirages flottaient entre terre et ciel, villes blanches, foires, caravanes de 
chameaux et d’ânes chargés de vivres, rêves affairés. Et les hommes étaient eux-
mêmes semblables à des mirages, que la faim, la soif et la fatigue avaient fait naître 
sur la terre déserte (24).  
[In die verte het lugspieëlings gedryf tussen hemel en aarde, wit stede, markte, 
karavane van kamele en donkies gelaai met proviand, bedrywige drome. En die 
mense self het gelyk soos lugspieëlings, van die honger, deur die woestynland gebaar 
uit honger, dors en uitputting.]  
Menslike bewoners, nes ander organismes, kan dermate aanpas by die omgewing dat 
hulle die waargenome eienskappe van die omgewing aanneem. In die geval van die 
Blou Mense is dit eerder die woestyn wat op hulle afgeëts word as ŉ doelbewuste, 
morfologiese verandering. 
 
Die aard van hulle woestynbestaan is ŉ gegewe, nes vir ander bewoners van die 
woestyn, hulle is boorlinge van die woestyn, nes die slange en die rotte, en behoort 
sowel aan die woestynland as aan die ander woestynbewoners. Hier het die beeld van 
die mens as mede-bewoner van die woestyn ŉ ander nuanse as by die uitbeelding van 
Lalla, wat die ander wesens as haar speelmaat beskou, en die Hartani, wat so te sê die 
taal praat van die nie-menslike woestynbewoners. Hier word die samehorigheid met 
die ander wesens van die woestyn, amper deur ŉ soort mede-lyding omgewe: die 
woestynbestaan is ŉ harde, saambindende lot. 
Dès la première minute de leur vie, les hommes appartenaient à l’étendue sans 
limites, au sable, aux chardons, aux serpents, aux rats, au vent surtout, car c’était leur 
véritable famille (25). 
[Vanaf die eerste minuut van hulle lewens het hierdie mense behoort aan die 
grenslose uitgestrektheid, aan die sand, aan die dissels, aan die slange, aan die rotte, 
aan die wind veral, want dit was hulle regte familie.] 
Die beeld is dus van woestynbewoners as ŉ familie, en nie net die menslike 
woestynbewoners nie, maar al die woestynbewoners. Hier behoort die 
woestynbewoners aan die woestyn omdat hulle van die woestyn is, eerder as dat die 
woestyn aan mense of ander woestynbewoners behoort.  
 
Die feit dat die Blou Mense op vlug is deur die woestyn, werk destabiliserend in op 
hulle band met die woestyn. Hoewel nomades leef in ŉ “mobiele habitat wat hulle in 
staat stel om vrylik te beweeg na gelang van die seisoene” (Bernus en Bernus 
2006:486), is hierdie mobiliteit steeds ŉ leefwyse met ŉ bepaalde patroon. Weens 
ontwrigtende gebeure buite hulle beheer, volg hulle egter ’n blindelingse 
swerfpatroon sodat hulle ten spyte van hulle vryheid vasgevang is. Die gelatenheid 
wat hulle woestynbestaan kenmerk, is reeds van die begin af ooglopend: 
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Il n’y avait rien d’autre sur la terre, rien, ni personne. Ils étaient nés du désert, aucun 
autre chemin ne pouvait les conduire (8).  
[Daar niks anders op hierdie aarde nie, niks, ook geen mens. Hulle is gebore in die 
woestyn, sonder ŉ ander pad wat hulle kan lei.] 
Hier word ŉ beeld van die woestyn as woonplek gegee as ŉ plek waar ŉ mens 
eenvoudig ís, eerder as om daarheen gelok te word. Hulle het nêrens anders waar 
hulle kan wees nie, die woestyn is die enigste moontlike woonplek.  
Mais, loin de la Saguiet, le monde étincelait aux yeux des voyageurs; plaines de 
roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable qui 
réverbéraient le soleil. Le ciel était sans limites, d’un bleu si dur qu’il brûlait la face. 
Plus loin encore, les hommes marchaient dans le réseau des dunes, dans un monde 
étranger. Mais c’était leur vrai monde. Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce soleil, ce 
silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de ciment, où l’on entendait le 
bruit des fontaines et des voix humaines. C’était ici, l’ordre vide du désert, où tout 
était possible, où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort. Les hommes 
bleus avançaient sur la piste invisible, vers Smara, libre comme nul être au monde ne 
pouvait l’être (23).  
[Maar, vêr van die Saguiet, het die wêreld in die oë van die reisigers gesprankel; 
vlaktes van skerp klippe, geskeurde berge, rotsskeure, sandlae wat die son weerkaats. 
Die hemel was grensloos, met ŉ blou so fel dat dit ŉ mens se gesig gebrand het. Nog 
verderaan, het die mense deur die netwerk van duine geloop, in ŉ vreemde wêreld. 
Maar dit was hulle ware wêreld. Die sand, die klippe, die hemel, die son, die stilte, 
hierdie lyding en nie die stede van metaal en sement waar ŉ mens die lawaai van 
fonteine en mensestemme kon hoor nie. Dit was hier, in die barre orde van die 
woestyn, waar alles moontlik was, waar ŉ mens sonder ŉ skaduwee op die rand ŉ 
mens se eie dood geloop het. Die Blou Mense het voortbeweeg op die onsigbare 
spoor, na Smara, vry soos geen ander wese op aarde vry kon wees nie.] 
Die woestyn as woonplek word hierdeur uitgebeeld as ŉ plek wat aanvaar moet word 
en wat ŉ merk laat. Dit is ŉ ekstreme woonplek, ŉ moeilike plek om te oorleef en 
slegs die sterkstes en bes aangepastes slaag daarin. Hierdie voorstelling is interessant 
in die lig van die ekokritiek: die woestyn is ŉ ekosisteem waar die mens maklik 
tweede kom en moet aanpas by hoe dinge werk. Die woestyn as woonplek word 
uitgebeeld as ŉ woonplek wat iets bied wat sy inwoners nêrens anders beskore is nie. 
Die ekstreme woestyn word uitgebeeld as die laaste plek waar ŉ mens sou wou woon, 
maar vir talle woestynbewoners is dit die enigste plek waar hulle kán woon. Dit is ŉ 
gebied sonder grense en laat dinge toe wat in ander gebiede ondenkbaar is, omdat dit 
nie onder beheer van die mens is nie. In die literêre uitbeelding is die woestyn se 
wetteloosheid en grensloosheid aan die een kant ŉ verdere bron van bedreiging. Maar 
aan die ander kant is dit juis waarom die woestyn as woonplek ŉ plek van vryheid is. 
Hierdie konnotasie met die woestyn kom ook voor in uitbeeldings van die woestyn as 
tydelike toevlugsoord, soos bespreek in ŉ ander afdeling van hierdie studie. Twee 
kontrasterende beelde van die woestyn is hier ter sprake: aan die een kant aanloklike, 
wettelose plek van vryheid en aan die ander kant ŉ vyandige, harde omgewing wat 
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die mens verdring. Dit is hierdie paradoks van die woestyn, waarbinne wesens soos 
die Blou Mense ŉ heenkome vind: 
Mais y avait-il au monde d’autres terres que celles-là, étendues infinies, mêlées au 
ciel par la poussière, montagnes sans ombre, pierres aiguës, rivières sans eau, 
buissons d’épines dont chacune peut, par une blessure minuscule, donner la mort? 
(362)  
[Maar was daar iewers anders op die aarde ŉ ander eindelose uitgestrektheid soos 
hierdie: stof vermeng met die hemel, berge sonder skadu, skerp rotse, riviere sonder 
water, doringbosse wat elkeen, met ŉ piepklein stekie, die dood kan veroorsaak?] 
Net omdat die Blou Mense die eiesoortigheid van die omgewing wat hulle toelaat om 
te oorleef verstaan, word hulle nie uitgebeeld as lief vir die woestyn nie. Selfs ŉ diepe 
verbintenis aan ŉ spesifieke omgewing is nie noodwendig dieselfde as liefde vir 
daardie omgewing nie. Dit is hierdie gelate houding wat die Blou Mense deel maak 
van die herhalende beeld dat woestynbewoners die woestyn en hulle plek daarin 
eenvoudig aanvaar vir wat dit is.  
 
Aan die einde van die roman keer hulle verslane suiwaarts, hulle begrawe hulle dooies 
en uitwerpsels soos hulle aangaan, die woestyn wat voor hulle uitstrek dieselfde as 
aan die begin van die roman. Die Blou Mense funksioneer in die roman byna soos ŉ 
uitbreiding van die woestynlandskap – asof hulle ook tydloos, altyd daar, is en 
verskyn en verdwyn soos die lugspieëlings. Maar die woestynlandskap kom amper 
meer konkreet voor as hierdie menslike bewoners, wat oor die landskap beweeg 
sonder om ŉ merk te laat.  
 
Die Hartani 
  
Soos reeds bespreek word ŉ besondere kennis van die natuur veronderstel by 
woestynbewoners in die uitbeelding van veral sekere groepe mense wat as die 
oerinwoners van die woestyn beskou word. Die verband tussen liefde vir ŉ bepaalde 
omgewing en kennis van daardie omgewing, word in verskeie literêre uitbeeldings 
vermeng. Le Clézio se Hartani is ŉ voorbeeld van so ŉ karakter. Hy is as baba van 
misterieuse oorsprong in Lalla se nedersetting aan die kus agtergelaat en aangeneem 
deur een van die inwoners van Tangiers, Yasmina. Sy voorkoms is merkbaar anders: 
“L’enfant était le Hartani, c’est the surnom qu’on lui a donné parce qu’il avait la peau 
noire comme les esclaves du Sud” (111). [Die seun was die Hartani, ŉ bynaam wat 
aan hom gegee is omdat hy ŉ donker vel het soos die slawe van die Suide.]. Daarom 
noem hulle hom dan ook bloot Die Hartani en so staan hy uit die staanspoor bekend as 
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deel van ŉ generiese groep in plaas van as ŉ individu. Boonop beskou ander mense 
hom as iets uit die bose omdat hy nie kan praat nie (Knapp 1997:706). Hy is 
heeltemal anders as die ander seuns en namate hy groter word, word dit al hoe 
duideliker dat hy meer tuis is buite in die veld en in die woestyn as in die nedersetting. 
Hy is stom, maar sy goed ontwikkelde sintuie stel hom in staat om dinge waar te 
neem wat vir ander geslote is. 
Le Hartani a l’oreille fine, il peut entendre bondir un lièvre à l’autre bout d’une 
colline, et il montre à Lalla les avions dans le ciel longtemps avant qu’elle ait perçu 
le bruit de leurs moteurs (109).  
[Die Hartani het fyn ore, hy kan ŉ haas agter ŉ bult hoor spring, en hy wys Lalla die 
vliegtuie in die lug lank voor sy die geluid van hulle motore kan hoor.] 
Hy werk as ŉ bokwagter en bestee die meeste van sy tyd in die oop veld of saam met 
die ander herders. ŉ Besonderse band ontstaan tussen hom en Lalla, woordeloos soos 
die vriendskap ook al mag wees. Lalla is oortuig daarvan dat die Hartani alles weet 
(110-111). Vir haar lyk dit ook asof hy ŉ broederskap ervaar tussen homself en die 
nie-menslike woestynbewoners: 
Lui aussi regarde l’épervier. Mais c’est comme si l’oiseau était son frère, et que rien 
ne les séparait. Ils ont le même regard, le même courage, ils partagent le silence 
interminable du ciel, du vent et du désert (128).  
[Hy kyk ook na die sperwer. Maar dit is asof die voël sy broer is, asof niks hulle kan 
skei nie. Hulle het dieselfde blik, dieselfde durf, hulle deel die onpeilbare stile van 
die hemel, die wind en die woestyn.] 
Die Hartani se vermoë om so fyn soos die diere waar te neem en in die woestyn te 
oorleef, word nie in die roman as dierlik of primitief uitgebeeld nie. Eerder word sy 
onvermoë om by die beskawing in te pas en sy instinktiewe verstaan van die 
natuurlike omgewing uitgebeeld as ŉ teken van sy eenheid met die omgewing. Sy 
verwantskap met sy medewesens word as iets bomenslik en bewonderenswaardig 
eerder as onmenslik en boos uitgebeeld. 
Il est capable de trouver l’endroit où chante le criquet, ou bien le nid des perdrix dans 
les hautes herbes. Mais le Hartani ne veut pas entendre le langage des hommes, parce 
qu’il vient d’un pays où il n’y a pas d’hommes, seulement le sable des dunes et le ciel 
(131). 
[Hy kan die plek vind waar ŉ kriek sing, of selfs waar die patryse se nes in die lang 
gras is. Maar die Hartani wil nie die taal van mense hoor nie, want hy kom uit ŉ land 
waar daar nie mense is nie, net die sand van die duine en die hemel.] 
Dit is opmerklik dat die karakterisering van die Hartani meestal deur Lalla se 
indrukke plaasvind. Haar indruk van hom is dat sy onvermoë om te praat eerder 
onwilligheid is. Dit lyk vir haar asof hy kies om nie die taal van mense te hoor nie, 
maar te leef in ŉ land van duine en lug sonder mense. Haar belewenis van die Hartani 
se wêreld as mensloos, strook met haar ervaring van die woestyn se skynbare leegheid 
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as ŉ positiewe een. Lalla, self ŉ alleenloper, begin saam met die Hartani die veld 
verken, en ook die woestyn.  
 
Die vriendskap ontwikkel in ŉ seksuele verhouding wanneer Lalla weghardloop om ŉ 
gereëlde huwelik met ŉ ouer man te ontwyk en by die Hartani vertroosting soek. Dit 
is dan ook later sy kind wat Lalla verwag wanneer sy werk in Marseilles en die 
Hartani reeds aanbeweeg het dieper die woestyn in, terug na die plek van sy 
oorsprong. Lalla en die Hartani spandeer nie lang tye saam nie en sy keer hom nie 
wanneer hy sy eie koers gaan dieper die woestyn in en sy nie kan saamgaan nie. Dit is 
asof sy instinktief kan aanvoel wanneer hy alleen moet wees en sy eie gang moet gaan 
(Knapp 1997:707). Deurgaans wil dit egter voorkom asof die verhouding tussen die 
Hartani en Lalla ŉ verhouding tussen vier eerder as twee entiteite is. Die 
geheimsinnige figuur Es Ser, wat telkens aan haar verskyn, en die woestynomgewing 
self is net so deel van die verhouding en van Lalla en die Hartani se ongebore kind.  
 
Lalla 
 
Lalla is gebore in die berge in die Suide, op die rand van die Sahara, maar sy kan dit 
nie meer onthou nie. Aamma, Lalla se aanneemma, vertel Lalla van haar ma en haar 
geboorte, maar ook van die mense en omgewing waarvan sy afkomstig is. Lalla se 
geborgenheid in die woestyn is ook gewortel in vertellinge oor haar herkoms, nie 
slegs in waarneming van die woestyn nie. Sy is dus ŉ woestynbewoner in die sin dat 
sy deel is van Aamma se woestynstorie en dat die woestyn ook deel is van haar 
verhaal. In Aamma se vertelling is die woestyn ook ŉ ander soort plek, wat vergelyk 
word met die see: 
Elle parle aussi du désert, du grand désert qui naît au sud de Goulimine, à l’est de 
Taroudant, au-delà de la vallée du Draa. C’est là, dans le désert, que Lalla est née, au 
pied d’un arbre, comme le raconte Aamma. Là, dans le pays du grand désert, le ciel 
est immense, l’horizon n’a pas de fin, car il n’y a rien qui arrête la vue. Le désert est 
comme la mer, avec les vagues du vent sur le sable dur, avec l’écume des 
broussailles roulantes, avec les pierres plates, les taches de lichen et les plaques de 
sel, et l’ombre noire qui creuse ses trous quand le soleil approche de la terre (180). 
[Sy praat ook van die woestyn, die groot woestyn wat Suid van Goulimine begin, oos 
van Taroudant anderkant die Draa vallei. Dit is daar in die woestyn waar Lalla 
gebore is, onder ŉ boom, volgens Aamma se verhaal. Daar in die land van die groot 
woestyn is die hemel ontsaglik, die horison het geen einde nie, want daar is niks wat 
die uitsig versper nie. Die woestyn is soos die see, met branders gemaak deur die 
wind op die harde sand, met die skuim van rolbosse, met plat klippe, kolle ligene en 
plate sout en ŉ swart skaduwee wat gate uithol wanneer die son nader kom aan die 
aarde. ] 
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Deur die uitbeelding van Lalla kom die gedagte dat dit genoeg is om in die woestyn 
gebore te wees om aan die woestyn te behoort, selfs al woon ŉ mens nie in die 
woestyn nie. Désert bied ŉ alternatiewe manier om die idee van die natuur as moeder 
te verstaan. Benewens die meer algemene beeld van Moeder Natuur as versorger en 
onderhouer, is die natuur, meer spesifiek die woestyn, ŉ genetiese moeder wat 
eienskappe oordra aan haar nasate – ook aan die menslike bewoners (Sueza Espejo 
2009:336). Gedurende Lalla se verblyf in Marseilles, maar ook in die moeiliker tye in 
haar grootwordjare in Tangiers, is dit beelde van en herinnerings aan die woestyn wat 
haar versorg en onderhou. Aan die einde van die verhaal is dit ook waar sy geboorte 
wil skenk aan haar kind. Hier word die verband tussen plek en tyd, soos kenmerkend 
vir die roman, uitgebeeld: die woestyn is nie net deel van die karakter se wese nie, 
maar ook van die karakter se geskiedenis. Maar ook word deurlopend aangetoon dat 
die karakter ook deel van die woestyn se geskiedenis is.  
 
María José Sueza Espejo se ekokritiese interpretasie van Désert toon aan hoe nie slegs 
die woestyn nie, maar elke omgewing in die roman, beïnvloed word deur die 
uitbeelding van die karakter Lalla. Die landskapsbeskrywings is nie geïsoleerd van die 
karakter se belewenis of van die uitbeeldings van die karakter nie (2009:335).  
[...] Lalla Hawa, amoureuse de son sable natal, qui aime chaque millimètre et chaque 
atome du désert qui l’a vue naître et qui a accompagné sa famille depuis l’origine des 
temps, qui se plaît à écouter des histoires de villes lointaines vers lesquelles ses 
compatriotes partent en quête d’une vie meilleure (Sueza Espejo 2009:333).  
[[...] Lalla Hawa, lief vir haar geboortesand, wat elke millimeter en elke atoom liefhet 
van die woestyn wat haar geboorte aanskou het en wat haar familie sedert die begin 
van tyd vergesel. En wat dit geniet om te luister na stories uit veraf stede waar haar 
landgenote op soek is na ŉ beter lewe.] 
Hoewel Lalla deurgaans bewus is van haar sterk band met die woestyn, sowel as haar 
band met ander woestynbewoners, moet sy op Aamma se vertellings staatmaak. In 
Aamma se lang storie word sy vertel dat die woestyn ŉ plek is soos geen ander nie, en 
dat die mense wat daar bly ook nie soos ander mense is nie: 
Là-bas, dans le grand désert, les hommes peuvent marcher pendant des jours, sans 
rencontrer une seule maison, sans voir un puits, car le désert est si grand que 
personne ne peut le connaître en entier. Les hommes vont dans le désert et ils sont 
comme des bateaux sur la mer, nul ne sait quand ils reviendront. Quelquefois, il y a 
des tempêtes, mais pas comme ici, des tempêtes terribles, et le vent arrache le sable et 
le jette jusqu’au ciel, et les hommes sont perdus. Ils meurent perdus commes les 
bateaux dans la tempête, et le sable garde leur corps. Tout est si différent dans ce 
pays, le soleil n’est pas le même qu’ici, il brûle plus fort, et il y a des hommes qui 
reviennent aveuglés, le visage brûlé. La nuit, le froid fait crier de douleur les hommes 
perdus, le froid brise leurs os. Même les hommes ne sont pas comme ici... (180-181) 
[Daar in die groot woestyn kan ŉ mens vir dae loop sonder om ŉ enkele huis te sien, 
sonder om ŉ put te sien, want die woestyn is so groot dat niemand dit heeltemal kan 
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ken nie. Mense woon in die woestyn en hulle is soos bote op die see, niemand weet 
wanneer hulle weer gaan terugkom nie. Partykeer is daar storms, maar nie soos hier 
nie, vreeslike storms en die wind lig die sand op en gooi dit tot teenaan die hemel, en 
die mense is verlore. Hulle sterf, verlore soos die bote in die storm, en die sand 
bewaar hulle liggame. Alles is so anders in die woestyn, die son is nie dieselfde as 
die een hier nie, dit brand meer, en daar is mense wat blind terugkom, met verbrande 
gesigte. Snags laat die koue die mense uitroep van pyn, die koue breek hulle 
beendere. Maar die mense is nie soos hier nie...] 
Hier beaam Aamma se vertelling die opvatting dat die woestyn ŉ ekstreme omgewing 
is, slegs geskik vir ŉ sekere soort geharde organisme. In aansluiting by die gedagte 
dat die woestyn ŉ plek vir ŉ sekere soort mens is, word deur die karakter Lalla 
aangetoon dat dit ŉ plek is vir ŉ mens wat op ŉ sekere manier kyk. Nie net sien Lalla 
die woestyn op ŉ manier wat van hierdie skynbaar onherbergsame landskap ŉ 
heenkome maak nie, sy kyk ook anders na haar mede-woestynbewoners.  
Seduced by the variety of textures and colorations that touch her feet and skin, she 
glories in whatever grows. Plants, and insects in particular are her playmates: red 
ants, flies, green and gray lizards – even wasps, although she is careful not to arouse 
the latter (Knapp 1997:705).  
Oplettendheid word as ŉ deurslaggewende faktor aangegee vir ŉ ekologiese 
belewenis. Daarmee saam gaan liefde en waardering vir elke dingetjie. Die woestyn 
word tydsaam uitgebeeld en tydsaam waardeer. Die fyn besonderhede waarin die 
woestyn beskryf word, is opmerklik (Sueza Espejo 2009:334;337). Maar die 
oorheersende beeld is steeds dié van ŉ leë, genadelose plek. Die beeld van die 
woestyn as ŉ plek met selfs ŉ ander hemel en ŉ ander son word herhaal in die 
verhaal. 
Mais tout cela est au fond d’un brouillard incomprehensible, comme si cela s’était 
passé dans un autre monde, de l’autre côté du desert, là où il y a un autre ciel, un 
autre soleil (89).  
[Maar dit alles is diep binne ŉ onverstaanbare mistigheid, asof alles in ŉ ander 
wêreld gebeur, aan die ander kant van die woestyn, waar daar ŉ ander hemel is, ŉ 
ander son.] 
Dit is ŉ plek met niks, in die positiewe en negatiewe sin van die woord, ŉ gedagte wat 
uiteenlopende opvattings oor die woestyn in fiksie treffend saamvat. Lalla word vertel 
dat sy in die woestyn gebore is as ŉ nasaat van die Blou Mense. Een van hulle 
verskyn telkens in die verhaal aan haar. Lalla se naam vir hom is Es Ser, die Geheim. 
Deur hom sien sy die woestyn, dele daarvan waar sy nooit was nie, en dit maak haar 
gelukkig want sy voel die vertroudheid en geneentheid deur sy blik: 
Elle voit la forme des dunes, de grands animaux endormis, et les hautes murailles 
noires de la Hammada, et l’immense ville desséchée de terre rouge. C’est le pays où 
il n’y a pas d’hommes, pas de villes, rien qui s’arrête et qui trouble. Il y a seulement 
la pierre, le sable, le vent. Mais Lalla ressent le bonheur, parce qu’elle reconnaît 
chaque chose, chaque détail du paysage, chaque arbuste calciné de la grande vallée. 
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C’est comme si elle avait marché là, autrefois, pieds nus brûlés par le sol, les yeux 
fixés sur l’horizon, dans l’air qui danse (204). 
[Sy sien die vorm van die duine, van groot, slapende diere, en die hoë, swart mure 
van die Hammada, die yslike uitgedroogde stad van rooi grond. Dit is die land waar 
daar nie mense is nie, nie stede nie, niks wat terughou of bekommer nie. Daar is net 
klip, sand en wind. Maar Lalla is gelukkig, want sy herken elke ding, elke detail van 
die landskap, elke verskroeide bossie van die groot vallei. Dit is asof sy daar geloop 
het, in ŉ vervloë tyd, met kaal voete gebrand deur grond, oë gevestig op die horison, 
in die dansende lug.] 
 
Es Ser is die verpersoonliking van Lalla se woestynverbintenis, haar woestynverlange 
(95). Dit geld ook vir haar verbintenis met en verlange na die Hartini. So neem haar 
band met die woestyn ook menslike gestaltes aan. Dit is ŉ ander manier waarop die 
woestyn as lewend uitgebeeld word, maar ook as ŉ geheimsinnige plek. Net sekere 
mense ken die woestyn en selfs mense wat die woestyn goed ken, kan hulle misgis. 
Lalla pas nie vanself aan in die woestyn soos die beelde oor woestynbewoners te 
kenne wil gee nie. Sy het in die hospitaal beland nadat sy saam met die Hartani 
weggeloop het die woestyn in (265). Aangetrokkenheid tot ŉ bepaalde omgewing lei 
nie noodwendig tot genoeg kennis om in daardie omgewing te kan oorleef nie. Maar 
die woestyn oorleef wel in Lalla. Deur die uitbeelding van Lalla word getoon hoe ŉ 
woestynbewoner die woestyn saamdra, soos met haar gebeur wanneer sy haar 
geboorteplek verlaat, maar ook wanneer sy Marokko verlaat.  
 
In die tweede deel van Lalla se verhaal gaan soek sy ŉ heenkome in Marseilles. Sy 
begin haar werk as ŉ kamerbediende in ŉ hotel vir immigrante. Soos sy begin aanpas 
by haar nuwe omgewing, verdwyn alle tekens van die woestyn uit haar voorkoms, 
letterlik soos ŉ plant wat verwelk nadat dit uit die grond verwyder is. Sy word 
uitgebeeld as ŉ organisme wat uit haar natuurlike habitat verwyder is.  
Au début, elle était encore toute marquée par le soleil brûlant du désert, et ses 
cheveux longs, noirs et bouclés, étaient tout pleins d’étincelles de soleil. Alors les 
gens la regardaient avec étonnement, comme si elle venait d’une autre planète. Mais 
maintenant les mois ont passé, et Lalla s’est transformée. Elle a coupé ses cheveux 
court, ils sont ternes, presque gris. Dans l’ombre des ruelles, dans le froid humide de 
l’appartement de Aamma, la peau de Lalla s’est ternie aussi, elle est devenue pâle et 
grise (268).  
[Aan die begin was sy steeds gemerk deur die brandende son van die woestyn, haar 
lang, swart krulhare het steeds geskitter van die son. Mense het haar dus verstom 
aangekyk, asof sy van ŉ ander planeet af kom. Maar nou het die maande 
verbygegaan en Lalla het ŉ transformasie ondergaan. Sy het haar hare kortgesny, dit 
is leweloos, amper grys. In die skaduwee van die stegies, in die koue klamheid van 
Aamma se woonstel, is Lalla se vel ook dof, dit het bleek en grys geword.] 
Die woestyn word vergelyk met ŉ wêreld so ver verwyderd dat dit net sowel ŉ ander 
planeet kom wees. Maar die woestyn is ook hier ŉ kleurvolle, lewendige plek, in 
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plaas van ŉ kleurlose plek, wat hierdie stad is. Sy sien die woestyn buite die woestyn. 
Lalla is aangetrokke tot stilte, oopte, duine – dinge wat met die woestyn verbind 
word.  
Elle voudrait tant s’en aller, marcher à travers les rues de la ville jusqu’à ce qu’il n’y 
ait plus de maisons, plus de jardins, même plus de routes, ni de rivage, mais un 
sentier, comme autrefois, qui irait en s’amenuisant jusqu’au désert (273). 
[Sy sou graag wou wegloop hier, met die stad se strate langs loop tot daar nie meer 
huise is nie, geen tuine en ook nie paaie nie, nie ŉ kuslyn nie, maar ŉ pad, soos 
vantevore, wat uitlei terwyl dit nouer en nouer word tot by die woestyn.] 
Maar haar verwantskap met die woestyn maak ook van die stad ŉ vreemdeling. Haar 
verlange projekteer die woestynlandskap op die stedelike toneel. Hierdie verlange 
spruit uit haar behorenheid tot die woestyn en gevolglike vreemdheidsgevoel in die 
stad.  
 
Dit is weer eens die beeld van die woestyn as die teenoorgestelde van die beskawing 
wat in hierdie vertelling na vore kom. Maar dit is meer as dit, dit wys ook hoe die 
mens as woestynbewoner tot so mate by die woestyn kan aanpas dat plekke wat deur 
die meeste mense op aarde bewoon word, die stede, onbewoonbaar word, net soos ŉ 
plant of enige ander dier wat uit ŉ woestyn-ekosisteem verwyder is en by ŉ matiger 
omgewing moet aanpas. Sommige gedy onder die skielike oorvloed en ander 
verskrompel. In die geval van Lalla word die verskrompelende uitwerking op 
woestynbewoners uitgebeeld deur haar blik op haar omgewing sowel as haar uiterlike 
voorkoms.  
 
Sy sien die woestyn oral om haar en deur haar oë word die hele wêreld woestyn. Nie 
omdat die woestyn en die wêreld albei vreeslike plekke is, soos dikwels bedoel word 
wanneer ŉ plek buite die woestyn metafories met die woestyn vereenselwig word nie: 
“Ça lui fait un peu peur, comme si le vent avait transformé la terre en désert” (211) 
[Dit maak haar ŉ bietjie bang, asof die wind die grond in die woestyn verander het]. 
Die woestyn is haar tuiste en al hoe haar omgewing aanvaarbaar is, is wanneer dit 
haar aan haar tuiste herinner.  
La pierre est froid et dure, et le bruit mouillé des pneus des autos; la fait frissonner. 
Mais elle voit quand même le ciel s’ouvrir, comme autrefois, sur le plateau de 
pierres, et entre les bords de la taie qui se fend, en tennant les yeux bien fermés, elle 
peut voir encore la nuit du désert (316). 
[Die klip is koud en hard, en die klam geraas van motorbande laat haar bibber. Maar 
sy sien ten minste hoe die hemel oopmaak, soos voorheen, op die klipperige plato. 
Terwyl sy haar oë styf toeknyp, kan sy deur die sluier wat wegskuif, weer die 
woestynnag sien.] 
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Die interessante is hier dat sy aktief die omgewing aanstaar tot sy self die woestyn op 
die mees ondenkbare plekke in haar verbeelding kan vergestalt en nie bloot op die 
wind staatmaak om die woestyn na haar te bring nie. Die herhalende motief in talle 
uitbeeldings wat die woestyn met drogbeelde verbind, word hier omgekeer. Wat Lalla 
sien, is heeltemal die teenoorgestelde van beelde van geboue, woude, oases en mere 
wat dorstige verdwaaldes in die woestyn gewaar (De Villiers en Hirtle 2003:273-275). 
Die stad is haar bron van lugspieëlings waarin beelde van die woestyn vertroosting 
bied. Hierdie beelde sluit die helder lig van die woestyn en die teksture van die 
landskap in, sowel as haar liefde vir die Hartani – haar skakel met die 
woestynbestaan: 
Au-dehors, dans les grandes avenues, il y a beaucoup de lumière, parce que le vent 
l’a amenée avec lui. Elle bondit, elle étincelle sur les coques des autos, sur les vitres 
des maisons. Cela aussi entre à l’intérieur de la tête de Lalla, cela vibre sur sa peau, 
fait étinceler ses cheveux. Elle voit autour d’elle, aujourd’hui, pour la première fois 
depuis si longtemps, la blancheur éternelle des pierres et du sable, les éclats coupants 
comme le silex, les étoiles. [...] Où est-elle? Il y a tant de lumière qu’elle est comme 
isolée au centre d’un réseau d’aiguilles. Peut-être qu’elle marche maintenant sur 
l’immense êtendue de pierres et de sable, là où attend le Hartani, au centre du désert? 
Peut-être qu’elle rêve en marchant, à cause de la lumière et du vent, et que la grande 
ville va bientôt se dissoudre, s’évaporer dans la chaleur du soleil levant, après la 
terrible nuit? (329-330) 
[Buitekant, in die groot strate, is daar baie lig, want die wind bring dit daarheen 
saam. Dit bons, skitter op die motors se bakwerke, op die huise se ruite. Dit is ook 
binne Lalla se kop, dit vibreer op haar vel, laat haar hare sprankel. Sy sien al om haar 
heen, vir die eerste keer in ŉ lang tyd, die wit van die klippe en die sand, vlymskerp 
klipskerwe, sterre. [...]Waar is sy? Daar is soveel lig dat sy asof vasgevang staan, in 
die middelpunt van ŉ netwerk naalde. Miskien stap sy nou oor die yslike 
uitgestrektheid van klippe en sand, daar waar die Hartani wag, in die middel van die 
woestyn? Dalk droom sy dat sy dat sy daar loop as gevolg van die lig en die wind, en 
dat die groot stad binnekort sal oplos, sal verdamp in die hitte van die opkomende 
son, na die vreeslike nag?] 
Lalla is in so mate deur die woestyn geraak dat haar voorkoms die woestyn 
weerspieël, maar vir Lalla is die woestyn ŉ onlosmaaklike deel van haar binneste. Die 
woestynmens in Désert is een met die woestyn, ŉ interaksie so nou dat die onderskeid 
tussen mens, landskap en ander wesens vervaag. By die beskrywings van Lalla word 
die klem eerder gelê op haar skoonheid en haar innerlike verbintenis met die woestyn 
as haar fisieke taaiheid soos by baie ander woestynkarakters. Sodra dit beter gaan met 
haar wanneer sy haar eerste bondel geld as model verdien, word die trekke van die 
woestyn weer duideliker in haar voorkoms. Sy weerkaats die woestyn in so ŉ mate 
dat sy die aandag van verbygangers in ŉ groot winkel trek.  
C’est le regard de Lalla qui porte la force brûlante du désert. La lumière est ardente 
sur ses cheveaux noirs, sur la natte épaisse qu’elle tresse au creux de son épaule, en 
marchant. La lumière est ardente dans ses yeux couleur d’ambre, sur sa peau, sur ses 
pommettes saillantes, sur ses lèvres (332).  
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[Dit is die blik van Lalla wat die brandende krag van die woestyn dra. Die lig gloei 
op haar swart hare, op die dik gerf wat sy loop en vleg tussen haar skouerblaaie. Die 
lig gloei in haar amberkleurige oë, op haar vel, op haar hoë wangbene, op haar lippe.] 
Soos sy gelukkiger word, word die woestyn weer in haar sigbaar. Nie net is sy deel 
van die woestyn nie, maar die woestyn is so intiem deel van haar dat dit amper soos ŉ 
orgaan funksioneer wat siektes en gesondheid aandui. Dit wat heel en gesond is aan 
haar, is die woestyn. Hierdeur vervleg die skrywer idees oor plek en identiteit, dat die 
karakter as ‘t ware die woestyn uitstraal. Sodra sy gelukkig is, vind sy die woestyn 
weer in haar omgewing, soos toe sy ŉ kind aan die kus was. Vervul met ekstase op 
die dansvloer van ŉ nagklub in Parys, verander die vloer in die woestynsand, oral om 
haar is die woestyn, onsigbaar vir die omstanders: 
Elle danse, pour partir, pour devenir invisible, pour monter comme un oiseau vers les 
nuages. Sous ses pieds nus, le sol de plastique devient brûlant, léger, couleur de 
sable, et l’air tourne autour de son corps à la vitesse du vent. Le vertige de la danse 
fait apparaître la lumière, maintenant, non pas la lumière dure et froide des spots, 
mais la belle lumière du soleil, quand la terre, les rochers et même le ciel sont blancs 
(355-356).  
[Sy dans, om weg te kom, om onsigbaar te word, om soos ŉ voël op te styg na die 
wolke. Onder haar kaal voete word die plastiekvloer brandend, lig, die kleur van sand 
en die lug warrel om haar liggaam vinnig soos die wind. Die duiseling van die dans 
laat die lig nou verskyn, nie die koue harde glans van die kolligte nie, maar die 
pragtige lig van die son, wanneer die aarde, die klippe en selfs die hemel wit is.] 
Net soos die mense om Lalla onbewus is van die feit dat sy die woestyn om haar sien, 
is sy onbewus van die draaiende koppe van omstanders wanneer die woestyn uit haar 
straal. Sy is wel bewus van haar verbintenis met die woestyn en in ŉ onderhoud met ŉ 
joernalis verwoord sy dit soos volg: 
- De quel pays êtes-vous venue? 
- Le pays d’où je viens n’a pas de nom, comme moi.  
- Où est-ce? 
- C’est là où il n’y a plus rien, plus personne (353). 
[Uit watter land kom u?  
 Die land waar ek vandaan kom, het nie ŉ naam nie. Soos ek.  
Waar is dit? 
Dit is daar waar daar niks is nie, geen mense nie.] 
Lalla vereenselwig haarself met die woestyn, maar dit lyk nie of sy probeer om die lig 
wat die woestyn in haar laat brand aan ander te verduidelik nie. Haar antwoord is 
ontwykend en dit wil voorkom asof hierdie naamloosheid nie gelyk gestel kan word 
aan identiteitloosheid nie. Dit blyk eerder dat Lalla nie vasgepen wil word deur ŉ 
naam nie, maar vry wil wees. Ook kan dit wees dat sy meer as net haar herkoms vir 
haarself wil hou, sy beskou die woestyn ook as hare. Die naam wat sy wel gebruik as 
haar modelnaam, is Hawa, haar ma se naam. Dus koppel sy haarself aan die een kant 
aan die woestyn en aan die ander aan haar ma, wat weer eens die verbintenis in die 
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roman tussen herkoms en woestyn en die beeld van die woestynomgewing as moeder 
versterk.  
 
Telkemale word dit duidelik dat Lalla se behorenheid aan die woestyn tweeledig is: sy 
behoort aan die woestyn, maar sy voel ook dat die woestyn aan haar behoort, nie in 
die besitlike sin van die woord nie, maar eerder in die sin van ŉ verwantskap. Te 
midde van haar vrees en vrees vir haar ongebore baba, vind sy troos wanneer sy saans 
in haar bed in Marseilles opgekrul lê en dink aan haar geliefde woestyn: 
Mais, en même temps, il y a une onde de bonheur étrange, de chaleur et de lumière, 
qui semble venir de très loin, d’au-delà des mers et des villes, et qui unit Lalla à la 
beauté du désert (322).  
[Maar, terselfdertyd, is daar ŉ vlaag van ŉ vreemde geluk, van warmte en lig, wat 
voel of dit van ver af kom, van oorkant die seë en stede, en Lalla met die skoonheid 
van die woestyn verenig.] 
Le Clézio beskryf in Désert ŉ woestyn wat tot in die fynste besonderhede gestalte 
aanneem deur die oë van en binne die wese van hierdie karakter wat so geheg is aan 
die woestyn, dat sy die woestyn kan hoor roep in haar verlange na haar tuiste. Op die 
ou end keer sy ook terug om geboorte te skenk aan die baba, in die natuur waar sy 
omring is met haar ou vriende, haar naverwante: die duine, die sand en die stem van 
die woestyn. Hierdie woestyn is in die oë van Lalla ŉ familielid, ŉ vriend, ŉ tuiste en 
ŉ ekosisteem waarvan sy ŉ deeltjie is.  
 
2.5 Die bewoners se verhouding met die woestyn  
Soos reeds bespreek, kristaliseer daar vanuit verskeie waarnemings en beskrywings ŉ 
omgewing wat kennis en gehardheid van sy bewoners verg. Hierdie beeld van die 
woestyn-omgewing as woonplek word nie alleen deur eienskappe en aksies van 
woestynkarakters blootgelê nie. Ook die verhaallyne wat karakters volg, beeld 
houdings teenoor die woestyn uit wat ŉ sekere beeld van die woestyn as woonplek tot 
gevolg het. Karakters wat as woestynbewoners uitgebeeld word, blyk twee 
oorheersende reaksies op die woestyn te hê: gelatenheid en behorenheid. Met 
gelatenheid word ŉ soort berusting by die woestyn se ekstreme toestande, veral 
klimaat, bedoel. Die woestyn is al plek om in tuis te voel; nie uit liefde nie maar uit 
aard of by gebrek aan ŉ ander keuse. Die woestyn is wat bekend is en wat omring en 
word dus aanvaar. In die fiksie sowel as die nie-fiksie word behorenheid dikwels deel 
van die uitbeelding van ŉ karakter wat die woestyn verlaat en dan vergelyk met die 
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nuwe omgewing. Die woestyn word ŉ plek om na toe terug te verlang. Die 
bewuswording van behorenheid kom dus ook as ŉ storielyn na vore. 
 
Gelatenheid beteken verder dat die mens die woestyn beleef en aanvaar vir wat dit is: 
hulle onmiddellike omgewing waarby hulle aanpas om te oorleef. Selfs al kry die 
mens in die woestyn swaar, word hierdie bestaan minder ŉ geval van mens teen 
woestyn en eerder mens saam met woestyn. ŉ Uitgelewerdheid aan die omgewing en 
ŉ diepe afhanklikheid, maar ŉ meer geïntegreerde bewustheid van hierdie 
afhanklikheid, word uitgebeeld. En tog is dit nie ŉ geval van ’n verhouding met 
wedersydse beïnvloeding nie. Die merk wat die oerbewoners van die woestyn op die 
land laat, is tipies baie lig, skaars merkbaar. 
 
Gelatenheid kom na vore in die dag-tot-dag-saamleef met die woestyn, veral in die 
swaarkry. Die woestyn word merendeels uitgebeeld as ŉ harde werklikheid om mee 
saam te leef, maar oneentseglik as die werklikheid aanvaar. Hierdie gelate berusting 
by die woestynomgewing en alles wat daarmee gepaard gaan, vorm ŉ interessante 
kontras met die beeld van die woestynbewoner as heerser oor die woestyn. Soms 
word hierdie gelatenheid as ŉ fatalistiese aanvaarding uitgebeeld en soms as ŉ diepe 
tevredenheid.  
 
By die uitbeelding van so ŉ karakter is daar soms vergelyking met ander gebiede, 
soos by die Blou Mense wat die glinsterende wit stede in die oog hou. Maar baie 
woestynwesens soos Silwer in Silwer, Jakkals van die Namib en die karakters in The 
Moon is on Fire was nog nooit buite die woestyn nie. Die woestyn is die omgewing 
wat bloot die omringende wêreld is, dit is ŉ gegewe – die woestyn is wat dit is, soos 
in die voorafgaande aanhaling van De Villiers en Hirtle verwoord word. Wat die 
verloop van baie verhale wat in die woestyn afspeel betref, val die meeste 
woestynbewoners binne twee groepe: bewoners wat in die woestyn bly en nooit 
weggaan nie en mense wat weggaan en die woestyn vergelyk met ŉ ander omgewing. 
Soms is hierdie verskuiwing gedwonge, soos in die geval van Koba in Kalahari 
Passage en soms vrywillig soos met Lalla se verhuising na Marseille in Désert.  
 
Die vergelyking met ŉ ander omgewing stel nie die woestyn altyd in ŉ positiewe lig 
nie, anders as met Lalla se belewenisse in Marseilles. Dit kan ook ŉ negatiewe 
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vergelyking, of ŉ mengsel van die twee wees soos wanneer die Blou Mense die 
woestyn as onherbergsaam en terselfdertyd as die plek waar hulle tuishoort ervaar. In 
sommige beskrywings behoort die woestyn aan sekere mense, in ander behoort sekere 
wesens aan die woestyn. In plekstudies is die term “sin van behoort” (“sense of 
belonging”) ŉ konsep wat gebruik word om skrywers, karakters en inwoners se 
gevoel van hulle band met ŉ plek te verklaar. Die “hoort” in die woord behorenheid 
vra, in plaas van aan wie die woestyn behoort, wie tuishoort in die woestyn.  
 
Bewuswording van behorenheid tot die woestyn is ŉ motief wat dikwels ter sprake 
kom soos die verhaal ontvou. In die geval van Lalla kan daar eerder van ŉ 
bewustelike affiniteit as ŉ onbewustelike behorenheid gepraat word. Lalla is van 
jongs af bewus van haar band met die woestyn wat ŉ vormende rol in haar identiteit 
speel. In Marseilles kom die kontras tussen stad en woestyn en haar verlange, maar 
ook afhanklikheid van laasgenoemde omgewing, selfs sterker na vore. Dit wil 
voorkom asof die waardering van die woestyn dikwels eers bewustelik plaasvind 
wanneer ŉ karakter wegbeweeg en kan vergelyk. In sommige vertellings kom hierdie 
behorenheid onder die aandag van ŉ woestynbewoner deur kontak met karakters wat 
as buitestanders waargeneem word en daaropvolgende vergelykings.  
 
Werke soos Désert wys hoe die woestyn ŉ groter deel van die mens as net die sosio-
ekonomiese faset van ŉ bestaan in ŉ barre, droë plek is. Maar die roman wys ook dat 
die rol wat die woestyn in die bestaan van onderskeidelik menslike en nie-menslike 
woestynwesens speel, nie so verskillend is nie. Binne die woestyn en van buite die 
woestyn is die woestynbewoner nie ŉ buitestander wat die woestyn betref nie, maar in 
die een of ander sin ŉ woestynorganisme. Die karakter wat terugverlang na die 
woestyn, is liggaamlik verbonde aan die woestyn en floreer nie buite die woestyn nie.  
 
Uit die twee belewenisse van die woestyn, gelatenheid en behorenheid, volg twee 
beelde van die woestyn as woonplek: die woestyn as gevaarlike, onstabiele, onseker 
woonplek teenoor die woestyn as veilige bekendheid. Deur albei hierdie reaksies op 
die woestyn, tree die woestyn hoofsaaklik op drie maniere op: as iets waarvan die 
betrokke karakters ŉ onlosmaaklike deel is, as iets wat ŉ onlosmaaklike deel is van 
die karakters en as ŉ lewende teenwoordigheid wat die vertelling direk beïnvloed en 
rig. 
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3. Die woestyn as vestigingsplek 
 
Die mees komplekse en gedifferensieerde uitkyk op die woestyn as leefwêreld berus 
nie slegs by die belewenisse van bewoners nie. Mense wat hulself doelbewus in die 
woestyn gaan vestig, word net soos bewoners sekere eienskappe toegedig weens hulle 
assosiasie met dié omgewing: "The desert has always been the abode of dingbats, 
visionaries, and half-crazed fools. It invites departure from any form of civility" (Lane 
1994:195). Dit word ook aangetref by karakters wat aanvanklik anders teenoor die 
woestyn geposisioneer is. Waar daar in die vorige hoofstuk gekyk is na hoe 
woestynboorlinge aangepas is in hulle habitat en hoe behorenheid hulle as ‘t ware 
terugroep wanneer hulle die woestyn verlaat, word in hierdie hoofstuk gekyk na hoe 
menslike karakters wat nie oerinwoners van die woestyn is nie, die aanpassing by die 
woestyn beleef en hoe dit die uitbeelding van die woestyn as nuwe woonplek 
affekteer. Aangesien die mens-woestyn-opposisie grotendeels verantwoordelik is vir 
die spanning in sulke verhale, val die klem hoofsaaklik op die mens eerder as op 
ander lewende wesens. In die lig van die plekgesentreerdheid van die ondersoek, word 
gevra hoe ŉ woestyn geskryf word waaraan ŉ mens gewoond raak. 
 
Een van die meer komplekse vraagstukke in hierdie verband is hoe onderskeid getref 
word tussen sogenaamde oorspronklike bewoners en intrekkers wat van die woestyn 
ŉ tuiste maak. Daar is nie altyd ŉ duidelike skeidslyn tussen bewoners wat hulle 
sedert menseheugenis in die woestyn bevind en die nasate van latere intrekkers nie. 
Wat in hierdie hoofstuk ter sprake kom, is romans waarin een of meer van die 
hoofkarakters hulself doelbewus vanuit ŉ ander omgewing vestig in die woestyn en 
wat hierdie verskuiwing teweegbring. Ook word daar gekyk na mense wat teen hulle 
sin of per abuis in die woestyn gaan woon en die verskuiwing as ŉ hervestiging 
beleef. Die woestyn as nuwe tuiste word bewustelik vergelyk met ander omgewings 
en die vergelyking wissel van ekstreem negatief tot liries positief. Daar is dikwels 
ander prominente karakters as dié onder bespreking binne dieselfde verhaal wat ŉ 
teenoorgestelde belewenis van die woestyn het.  
 
William Fox verskaf ŉ interessante perspektief op die kwessie van watter bewoners 
inheems is aan die woestyn en watter nie. Hy bied een verduideliking waarom die 
woestyn vir die mens ŉ moeilike omgewing is, soortgelyk aan dié van Slovic in 
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Getting over the Colour Green (xvii): die woestyn is nie boos of kwaadwillig nie, dit 
is die mens se bedrading wat anders is. 
We're animals that evolved in adaptation to our original environment of forest and 
rolling woodlands in the African savanna that existed throughout the Pleistocene, an 
epoch that lasted from 1.6 million years to about 10,000 years ago. Eighty percent of 
the sensory information we take in comes through our vision. The hardware of our 
eyes, and more importantly the software of our minds, were wired and programmed 
by hundreds of thousands, if not millions of years of living and dying in a specific 
visual landscape [...]. We've codified this knowledge in everything from European 
landscape painting to the Boy Scout Handbook – and it all fails us out here in the arid 
West (Fox 2002: 12).  
Die vraag onstaan of die mens dan nie beter daaraan toe sal wees in ŉ matiger 
omgewing nie. Maar die gedagte bied ŉ ander belangrike invalshoek: alle 
woestynbewoners of hulle voorsate was op die een of ander stadium setlaars in die 
woestyn, selfs die oerinwoners. Die mens moes telkens van nuuts af aanpas by 
verwoestynde gebiede, en dus het selfs mense wat vandag as oerinwoners van die 
woestyn beskou word, nie noodwendig ŉ keuse gehad nie. En dit kan toenemend die 
situasie van mense regoor die wêreld word, veral diegene wat leef in randgebiede soos 
die Sahel: 
Ainsi chaque pays concerné par la désertification se trouve placé aujourd’hui devant 
un choix décisif : subir des dégradations de plus en plus prononcées, pouvant aboutir 
à des situations irréversibles, ou participer à la mise au point de nouvelles 
civilisations du désert, très différentes des civilisations du passé. Comme la 
désertification progresse rapidement, ce choix sera déterminant pour l’avenir de 
chaque région désertique du globe (Rognon in Doucey 2006:562).  
[Dus word elke land wat vandag deur verwoestyning geraak word, voor ŉ besliste 
keuse gestel: óf om meer en meer afgetakel te word tot ŉ onomkeerbare situasie 
bereik word, óf om deel te wees van die ontwikkeling van nuwe woestynbeskawings, 
baie anders as die beskawings van die verlede. Soos wat verwoestyning snel 
toeneem, word hierdie keuse bepalend vir die toekoms van elke woestynsstreek op 
aarde.] 
Woonplekke wat geleidelik in woestyne omskep word deur menslike toedoen, verg 
nuwe aanpassings. Die mens word voor die keuse gestel om óf die woestyn in iets 
anders te verander óf om in ŉ woestynbewoner te verander.  
 
In meer ekstreme voorbeelde uit die wetenskapfiksie, is die woestyn die woonruimte 
van die toekoms – en dikwels die resultaat van menslike aktiwiteite (Lindemann en 
Schmitz-Emans 2000:10). In ŉ variasie op die tema waar die woestyn as nuwe 
woning optree in die plek van ŉ verwoeste aarde, tree ŉ woestynplaneet op as ruimte. 
Benewens fiksionele woestynplanete soos Arrakis in Frank Herbert se Dune (1965), is 
daar talle uitbeeldings van die planeet Mars as ŉ bewoonbare woestynplaneet. Ray 
Bradbury se The Martian Chronicles (1965) is ŉ bekende voorbeeld.  
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In deutlicher Analogie zu zum Gelobten Land der Israeliten sind die Wüsten des 
Mars die Verheißung eines fernen Paradieses – die jedoch nicht eingelöst wird. Die 
spätere Besiedlung des Mars durch die Menschen ist in diesem Sinne zu lesen 
(Beisenkötter 2000: 174). 
[In duidelike analogie met die verlore land van die Israeliete is Mars se woestyne die 
belofte van ŉ verre paradys – wat tog nie vervul word nie. Die latere besetting van 
Mars deur die mens moet in hierdie sin gelees word.] 
Die verkenning en besetting van ŉ woestynplaneet as nuwe woning, sit dus talle 
beelde van aardse woestyne voort.
9
 Ook waar die aarde self in ŉ woestyn omskep 
word, word bestaande beelde van die menslike aandeel in verwoestyning gebruik.  
 
In J.G. Ballard se The Drought (1965)
10
 word die aarde bykans onbewoonbaar weens 
besoedeling in die oseaan: 
The world-wide drought now in its fifth month was the culmination of a series of 
extended droughts that had taken place with increasing frequency all over the globe 
during the previous decade. Ten years earlier a critical shortage of world food-stuffs 
had occurred when the seasonal rainfall expected in a number of important 
agricultural areas had failed to materialize. One by one, areas as far apart as 
Saskatchewan and the Loire Valley, Kazakhstan and the Madras tea country were 
turned into arid dust-basins. […] 
It needed only the briefest scientific examination to show that here were the origins 
of the drought. Covering the off-shore water of the world’s oceans, to a distance of 
about a thousand miles from the coast, was a thin but resilient mono-molecular film 
formed from a complex of saturated long-chain polymers, generated within the sea 
from the vast quantities of industrial wastes discharged into the ocean basins during 
the previous fifty years (Ballard 1965: Kindle plekaanwysing 524-536). 
Die oorsaak van die droogte word eers deur die hoofkarakter, Charles Ransom, gegee 
nadat die geleidelike verwoestyningsproses voltooi is. Die aard van menslike wesens 
word blameer vir die katastrofe:  
“But which desert, doctor? There’s a question for you.” 
Ransom shrugged. “Does it matter? It seems we have a knack of turning everything 
we touch into sand and dust. We’ve even sown the sea with its own salt” (Ballard 
1965: Kindle plekaanwysing 2130).  
Die woestyn as nuwe woonplek is dus die uiteinde van die verwoesting van ŉ vorige 
woonplek.  
 
Om terug te keer na Afrika se woestyne: die woestyn self is ook kwesbaar en word 
deur die mens beïnvloed, net soos die mens in die aangesig van die woestyn kwesbaar 
is en deur die woestyn en verwoestyning beïnvloed word. In die lig van hierdie 
wedersydse beïnvloeding word gevra hoe die woestyn as nuwe woonplek ervaar word 
                                                 
9
 Uitgebreide ondersoek na hierdie aspek van dié woestynbeeld, is nie binne die raamwerk van hierdie 
studie moontlik nie, maar interessante werk in hierdie verband is reeds gedoen – sien byvoorbeeld 
Beisenkötter in Lindemann en Schmitz-Emans (2000).  
10
 Die uitgebreide uitgawe van J.G. Ballard se The Burning Planet (1964). 
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en op watter wyses die woestyn tot nuwe woonplek omskep word. Die antwoord op 
hierdie vrae word duideliker wanneer daar gekyk word hoe karakters uitgebeeld word 
wat hulself in die woestyn gaan vestig en sodoende nie net self moet aanpas nie, maar 
ook die omgewing probeer aanpas vir hulle eie doeleindes. Soms is die menslike 
aanpassing fisiek van aard en soms is dit eerder die perspektief van die karakter wat 
verander. Anders as by baie beskrywings van bewoners word die proses van 
aanpassing by die woestyn bewustelik beleef en beskryf. Dit is belangrik om te kyk 
hoe hierdie verskuiwing sowel as die aanpassing by ŉ nuwe omgewing verloop.  
 
Net soos daar ŉ lang tradisie van voorstellings bestaan oor die bewoners van die 
woestyn en hulle sienswyses, leefwyses en kennis, bestaan daar ŉ verskeidenheid 
voorstellings oor buitestanders wat hulle in die woestyn tuis voel of ŉ stryd voer met 
die woestynomgewing. Menslike sowel as nie-menslike wesens verhuis op verskeie 
maniere en om verskeie redes na die woestyn. Uitbeeldings van hierdie 
hervestigingsproses toon kontrasterende reaksies, soos byvoorbeeld in hierdie 
beskrywing van setlaars in Australië: 
While some did indeed learn to love the land and its strangeness, others came to see 
the vast continent as inhospitable, cruel and beguiling, a place where they endured 
isolation, dust, flies, fire, drought, floods, and a thousand other calamities (Ross 
1997:x). 
Uiteenlopende reaksies soos dié is allermins beperk tot die woestyne van Australië, 
soos ook uit talle beskrywings van die Afrika-woestyne in hierdie hoofstuk blyk. Die 
woestyn as ŉ vreemde omgewing wat sommige leer om lief te kry en ander leer om te 
vrees as ŉ ongasvrye omgewing, kom veral voor in uitbeeldings van mense wat 
hulself in die woestyn gaan vestig. In die eerste instansie word aandag geskenk aan 
die feit dat die verskuiwing na die woestyn in sommige gevalle vrywillig en in ander 
gevalle gedwonge is. Daarna word ŉ oorsig gegee van redes waarom mense in die 
woestyn gaan woon: sommige word daarheen gelok, ander vlug van iets af weg en by 
talle is dit ŉ proses waar albei soorte beweegredes ter sprake kom. Verhale oor en 
deur koloniale setlaars maak ŉ groot deel uit van die versameling werke in die tale 
onder bespreking. Aanhalings uit fiksionele sowel as outobiografiese beskrywings van 
setlaars se eerste indrukke van die woestynomgewing toon verrassende ooreenkomste 
– ook met dié van fiksionele karakters wat na die woestyn verhuis. ŉ Bespreking van 
die woestynbeelde in André P. Brink se Anderkant die Stilte (2002) word gevolg deur 
ŉ bespreking van die maniere waarop by die woestyn aangepas word. Weer eens val 
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die klem op watter soort omgewing deur die spesifieke maniere van aanpassing 
veronderstel word.  
 
3.1 Gedwonge en vrywillig  
Mense wat hulself in die woestyn vestig, maak hoofsaaklik deel uit van twee groepe: 
gedwonge setlaars en vrywillige setlaars. ŉ Voorbeeld van ŉ gedwonge hervestiging 
in die woestyn, is dié van Hanna X in die Namib in Anderkant die Stilte (2002) wat as 
gevangene na die woestyn geneem word. Soms vind die vestiging vrywillig plaas soos 
dié van die antropoloog Nelson Denoon in die Kalahari in Norman Rush se Mating 
(2013[1991]) en die vrou wat hom uit verliefdheid daarheen volg. Nie-menslike 
setlaars het dikwels nie ŉ keuse nie, soos plaasdiere en troeteldiere, asook 
landbougewasse en tuinplante, wat na die woestyn gebring word. Dominee Fanie 
Venter, ŉ bykarakter in Candi Miller se Kalahari Passage, het ŉ jakarandaboompie 
wat hy met moeite aan die lewe hou: 
He returned to find Trust and N!ai resting in the feathery shade of his jacaranda tree. 
The Kalahari was too dry for it, but he lavished it with water. He’d brought the 
seedling from his hometown of Pretoria and now it was over eight foot high and in 
October had graced him with a cloud of sweet-smelling purple blossom (Miller 
2012:178).  
Buiten ŉ herinnering aan sy tuiste, moet die boompie skoonheid verskaf aan ŉ 
omgewing wat nie mooi genoeg is nie – al is die boompie nie aangepas by die 
woestynomgewing nie. Hierdie leemte in die woestynomgewing word nie deur alle 
karakters ervaar nie. In teenstelling met hierdie beeld van die woestyn wat met groot 
moeite versier moet word, staan die motief van die skoonheid van die woestyn as 
aantrekkingskrag.  
 
Natuurlik kan die motivering van karakters om na die woestyn te trek, of gebrek 
daaraan, verander, ook in die loop van ŉ verhaal. Wat aanvanklik gedwonge mag lyk, 
in die positiewe en negatiewe sin van die woord, kan verander in ŉ gewilligheid. 
Ander pas generasie vir generasie aan soos die wilde perde van die Namib wat in die 
Garub-area beland en aangebly het (Cothran,Van Dyk & Van der Merwe 2001:18). 
Die nasate van sulke setlaars word woestynbewoners, soos bespreek in die vorige 
hoofstuk. Die woestyn is natuurlik in baie gevalle ŉ bysaak, byvoorbeeld in die 
soektog na ŉ nuwe lewe op ŉ ander kontinent. Die aanpassing by die woestyn kan 
slegs ŉ bykomende gebeurtenis of ŉ newe-effek van ŉ verskuiwing wees. In Mating 
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(Rush 2013) trek die vroulike karakter na die nedersetting in die Kalahari agter ŉ man 
aan en ŉ mens kry die indruk dat sy hom na bykans enige plek sou gevolg het. In 
ander gevalle is die woestyn self ŉ belangrike deel van die aantrekkingskrag. 
 
3.2 Waarom die woestyn? 
Mense gaan vestig dus om verskeie redes in die woestyn. Die magdom redes kan 
grootliks in twee groepe verdeel word: diegene wat wil wegkom van iets af en 
diegene wat na iets toe aangetrokke voel – hoewel die twee uiteraard ook oorvleuel. 
Sommige setlaars beland per ongeluk in die woestyn, soos skipbreukelinge. 
Afsondering, afstand van die sogenaamde beskawing en droogheid is voorbeelde van 
aspekte van die woestynbestaan wat as positief en negatief uitgebeeld word, veral 
wanner die woestyn minder fisiese bedreigings inhou. Soos Wild dit stel: “Somewhat 
ironically, the more we tamed deserts, the more we looked upon them as desiderata, 
as repositories of yearnings fulfilled” (1999:2). Vanuit ŉ ekologiese perspektief is die 
woestyn nie die ideale omgewing vir die mens om na te trek wat fisieke behoeftes 
soos voeding en skuiling betref nie. Daarom moet daar by ander behoeftes soos 
geestelike behoeftes of ŉ drang na vryheid gekyk word om hierdie verskuiwing te 
verstaan. 
 
3.2.1. Die woestyn as versterker van liggaam en gees  
 
Die behoefte na gesondheid en verhoogde lewensverwagting is een rede wat nuwe 
bewoners na die woestyn aantrek. Ironies genoeg, is hierdie landskap wat beskou 
word as so gevaarlik dat slegs die sterkstes kan oorleef, ook die plek waarheen baie 
van die swakstes verhuis of gestuur word. Etlike setlaars in warmer, droër gebiede – 
nie slegs woestyne nie – ly aan longkwale: “Some tuberculars, offered little hope by 
their doctors, found that the desert’s dry air brought them brightly back from the 
verge of death” (Wild 1999:2).  
 
Om dus ŉ verhoogde lewenskwaliteit, en in baie gevalle ŉ kans op oorlewing, te 
verkry, word die woestyn in plaas van ŉ plek vir sterk mense, ŉ plek vir mense wat 
aansterk. Hierdie belofte van die woestyn as ŉ plek wat ŉ beter lewe bied, oorvleuel 
met verskeie redes waarom mense in die woestyn ingaan om van iets af weg te kom, 
en so ŉ beter lewe te lei of te oorleef. Hierdie beeld van die woestyn as plek waar 
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mense geheel word, vind aansluiting op ŉ geestelike vlak by die beeld van die 
woestyn as plek waar die gees kan heel word.  
 
Daar bestaan ŉ lang tradisie van beelde van heiliges en kluisenaars wat iets kom soek 
in die woestyn, wat smag na iets wat die woestyn verteenwoordig, hetsy die stem van 
God of ŉ gestrooptheid van die beskawing. Werke soos Lindemann se Die Wüste 
(2000a) en Le livre des Déserts (2006) bied uiteensettings van hierdie aspek van die 
woestyn se ideegeskiedenis binne sowel die Westerse as die Midde-Oosterse 
kontekste, veral binne die godsdiens. Volgens Lindemann besit die woestyn: “[...] ein 
großes religiöses bzw. mythologisches Potential, dessen Spektrum von den Dämonen 
der Wüste bis zur Wüste als Ort göttlicher Offenbarung reicht” (2000a:13-14). [[...]ŉ 
groot religieuse, oftewel mitologiese potensiaal waarvan die spektrum strek vanaf 
woenstyndemone tot die woesyn as plek van goddelike openbaring.] Lindemann wei 
breedvoerig hieroor uit in sy navorsing oor die oorsprong en vele fasette van die 
“Verschmelzung von spirituellen und phänomenalen Qualitäten der Wüste” 
[versmelting van geestelike en fenomenele kwaliteite van die woestyn] (Ibid.:70) in 
die Christelike tradisie. Twee bekende voorbeelde van Bybelse figure wat hulle in die 
woestyn gaan afsonder het ter voorbereiding van ŉ groot oomblik, is Johannes die 
Doper en Jesus Christus. Johannes leef van sprinkane en veldheuning, onderhou deur 
die woestynomgewing (Matt 3:5). Christus bly veertig dae en nagte sonder kos wat 
die barheid van die landskap eggo – sy verwysing uit Deuteronomium aan die duiwel 
dui daarop dat die tekort aan kos, in ŉ landskap van tekort, ŉ geestelike doel dien: “ŉ 
Mens leef nie net van brood nie, maar van elke woord wat uit die mond van God 
kom” (Matt 4:4; Sien ook: Chalendar 2006: 967-974). Hierdie twee verwysings na die 
verband tussen fisieke voeding en geestelike voeding in die woestyn, illustreer hoe die 
fisiese woestynomgewing meewerk om gewenste geestelike effekte te verkry. Binne 
die tradisie van die hermiete (ook genoem eremiete of anachorete), waarvan die 
bekendstes die Woestynvaders is, is ŉ vestiging in die woestyn ŉ spirituele keuse: ŉ 
afsondering in ŉ gestroopte omgewing waar die opperwese hoorbaar is en geestelike 
voeding en groei kan plaasvind.  
Im Alten Testament kann der Widerspruch von Gottesferne und Gottesnähe in der 
Wüste nicht gelöst werden. Dasselbe gilt für das neue Testament, das in dieser 
Hinsicht nahtlos and die alttestamentarische Tradition anschließt (Lindemann 
2000a:47).  
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[In die Ou Testament word die paradoks van ŉ afstand van en ŉ nabyheid aan God in 
die woestyn, nie opgelos nie. Dieselfde geld vir die Nuwe Testament, wat in hierdie 
opsig naatloos by die tradisie van die Ou Testament aansluit.]  
Hierdie voorstelling, filosofies sowel as godsdienstig, is diep gewortel in die Westerse 
woestynbeeld. Geskrifte deur of verhale oor hermiete wat hulle in die woestyn, en 
meer spesifiek die Egiptiese woestyn, gevestig het, vorm ŉ prominente deel van die 
letterkunde wat die woestyn vanuit ŉ geestelike invalshoek benader: 
After the first monks had wandered into the desert in the third century, it was the 
Bishop Athanasius of Alexandria who around 356 CE created the literary model of 
the Egyptian desert hermit in his description of the life of Antony. This literary 
model was quickly imitated, and the resulting new works presented in turn new saints 
to imitate, which began an endless, self-generating process of literary production 
(Diijkstra & Van Dijk 2006:1). 
Woestynheiliges, sendelinge, pelgrims en kluisenaars uit verskeie religieuse tradisies 
kom ook as karakters voor in byvoorbeeld romans en nie net in geestelike werke nie. 
In veral moderner uitbeeldings kom figure soos Dominee Venter in Kalahari Passage 
(Miller 2012) en die Rynse pastoor se vrou, Gisela, in Anderkant die Stilte (Brink 
2002) ook onder die onwillige en gewillige woestynsetlaars voor: 
Vir ŉ oomblik antwoord Gisela nie. Dan vra sy met ŉ stem waarin die wrewel baie 
vlak lê: “Wat besiel mense tog om om na ŉ plek soos dié te kom?” 
“Hulle voel seker geroep deur God?” sê-vra Katja. 
“Daar is gŉ God nie,” sê Gisela pront. Dit klink, dink Hanna, soos iemand wat vir ŉ 
bedelaarkind sê: Daar is nie brood nie. 
Wat soek jy dan hier? por Hanna vir Katja om te vra.  
“Dink jy miskien ek het ŉ keuse?” (202) 
In hierdie twee romans word die woestyn ŉ ruimte wat trotseer moet word as deel van 
ŉ weerstandige sendingveld eerder as ŉ spirituele voedingsbron. Camus se 
kortverhaal “Le renégat ou Un esprit confus” (1957) keer die beeld van die woestyn 
as spirituele toevlug om. Hierdie verhaal word nes die ander in L’Exil et le Royame 
merendeels allegories interpreteer (McGregor 1993:742), maar die verandering wat 
die beeld van die woestyn deur die loop van die verhaal ondergaan, spreek boekdele 
oor die beeld van die spirituele aantrekkingskrag van die woestyn. Tydens die 
sendeling se jongdae in sy tuisdorp in die berge verteenwoordig die woestyn as 
katolieke sendingveld alles wat hy kortkom, veral die warmte van die klimaat: 
[o]h ! je voulais partir, les quitter d’un seul coup et commencer enfin à vivre, dans le 
soleil, avec de l’eau claire. J’ai cru au curé […]. Il me parlait d’un avenir et du soleil, 
le catholicisme c’est le soleil, disait-il […] (Camus 1957 :47).  
[O, ek wou weggaan, hulle op een slag verlaat en uiteindelik begin lewe, in die son, 
met helder water. Ek het die priester geglo […] hy het met my gepraat oor die 
toekoms en die son, die Katolisisme is die son, het hy gesê […].]  
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Reeds aan die begin van die verhaal blyk sy ontnugtering met sy keuse waar hy sy 
navolger inwag om dié te vermoor: 
Ce long ce long rêve, je m’éveille, mais non, je vais mourir, l’aube se lève, la 
première lumière le jour pour d’autres vivants, et pour moi le soleil inexorable, les 
mouches. Qui parle, personne, le ciel ne s’entrouvre pas, non, non, Dieu ne parle pas 
au désert […] (Camus 1957 :72).  
[Hierdie lang hierdie lang droom, ek ontwaak, maar nee, ek gaan sterf, die dag breek, 
die eerste lig, die dag vir ander lewendes, en vir my die onverbiddelike son, die vlieë. 
Wie praat, niemand nie, die hemel gaap nie oop nie, nee, nee, God praat nie in die 
woestyn nie […].] 
Die ontnugtering word vergestalt deur die woestyn en sy “Soleil sauvage!” 
[Wreedaardige son!] (Ibid. :49). Die woestyn is die vyand en, anders as in die meeste 
uitbeeldings van die woestyn as spirituele plek, ŉ plek waar God se stem nié gehoor 
word nie.  
 
Die paradoks is dat die ekstremiteit van die woestynomgewing aan die een kant 
mense weghou en aan die ander kant mense aantrek: “In early monastic practice, the 
desert served a double function of comforting the afflicted as well as afflicting the 
comfortable” (Lane 1994:203). In baie vertellinge gaan vestig karakters hulle in die 
woestyn ten spyte daarvan dat dit ŉ slegte plek is, maar mense wat om geestelike 
redes die woestyn as woning kies, doen dit dikwels juis ómdat dit ŉ slegte plek is: 
“These hermits, monks, and nuns from the past invented the religious life, which they 
presented as the best way to imitate Christ and the apostles after the persecution of the 
Christians had ended” (Van Dijk 2006:258). In Philip Sheldrake se Spaces for the 
Sacred (2001) word geskryf oor hoekom die fisiese woestyn uitgesoek word om na te 
trek om sodoende te onttrek uit die samelewing en daardeur terselfdertyd ŉ soort 
geestelike woestyn te bewoon. Hierdie woestyn is in die fisieke sowel as die 
geestelike belewenis tegelykertyd die paradys en ŉ beproewing: 
There have been many attempts to describe a special association between religious 
experience and “the desert”, whether literal or figurative. The theme of the “desert” is 
common to many monastic texts. It is both a paradise, where people may live in 
harmony with wild animals, and at the same time a place of trial where ascetics 
encounter inner and outer demons. The “desert” is frontier territory. Living on some 
kind of physical boundary symbolizes a state of liminality – of living between two 
worlds, the material and the spiritual.  
The desert was originally associated with a theology of death and rebirth. It was to 
become the tomb before the tomb [...] the underlying point is that through struggle, 
physical deprivation and submission both to a spiritual guide and to the realities of an 
empty landscape, the monk enters into a new life in Christ (91).  
Hierdie beeld van die woestyn as drumpel beklemtoon nogmaals die 
woestynbelewenis as ŉ simboliese eerder as geografiese ervaring. Die paradoksale 
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aard van die woestynbeeld as ŉ plek van dood, maar ook as ŉ plek van geboorte, 
staan sentraal binne hierdie spesifieke woestynbelewenis.  
 
Verskeie redes kan gevind word vir die vestiging van kloosters in die woestyn: die 
landskap verteenwoordig byvoorbeeld ŉ gestrooptheid van die aardse dinge wat deur 
die beskawing verteenwoordig word. Daar is geen afleidings in die woestyn nie en die 
geografiese afstand van sonde asook die alleenheid van die kloosterbestaan word deur 
die woestyn beklemtoon (Sheldrake 2001:91-92). ŉ Stelling soos “realities of an 
empty landscape”(Ibid.:91) vorm ŉ teenstelling met die voorafgaande bespreking van 
hoe die woestyn in werklikheid vol is. Die leegheid van die woestyn dien ŉ spesifieke 
doel: “Nothingness is not, however, necessarily a dystopian experience, for although 
it is frequently internalized in ways that are unsettling or alienating, it is also capable 
of being embraced for its redemptive quality”(Genoni 2007:35). Hierdie beskrywing 
deur Genoni, hoewel geneem uit die konteks van die uitbeelding van die Australiese 
kontinent, som die tweeledige aard van die woestyn se beleefde leegheid op. Die 
askeet se woestyn is leeg omdat dit leeg is van mense en die menslike beskawing. Die 
woestyn het hier dus slegs betekenis insover dit iets byvoeg tot of wegneem van die 
menslike ervaring. Anders gestel word die woestyn ŉ somtotaal van dit wat op 
spirituele vlak toegevoeg en op wêreldse vlak, veral in die sin van versoekings, 
ontbeer word.  
Der Mangelcharakter der Wüste, der im Alten wie im Neuen Testament stets negativ 
dargestellt wird, dieser Mangel entwickelt sich mit einem Mal zur notwendigen 
Bedingung des asketischen Lebens (Lindemann 2000a:70)  
[Die woestyn se karakter van tekort, wat in die Ou sowel as die Nuwe Testament 
deurgaans negatief uitgebeeld word, word eensklaps tot noodsaaklike vereiste vir die 
asketiese lewe ontwikkel.] 
Die beeld van die woestyn as asketiese woning, verteenwoordig benewens ŉ 
mensgesentreerde beskouing van die woestyn as woning, ŉ buite-wêreldse 
woestynbeeld waar dié omgewing hoofsaaklik tot ŉ metaforiese funksie beperk word. 
Die woestyn is in sulke voorstellings nie ŉ ekosisteem op sigself nie, maar ŉ 
onderdeel van ŉ ander sisteem waar geestelike onttrekking en ŉ suiweringsproses 
deur ŉ fisiese omgewing gebied word. Maar wanneer gekyk word na die 
aanpassingsproses self, wat direk spruit uit die aard en wese van die 
woestynekosisteem, wys Lane daarop dat die aanpassing van die askeet by die 
woestyn ŉ verskerping van twee eienskappe tot gevolg het: 
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The threat of desert landscape – from its grudging stinginess with water to its 
poisonous lizards and waiting vultures – has a way of eliciting the sharp, lean 
qualities of attentiveness and indifference. Both are desert virtues, honed by exposure 
to the elements. The one is necessary for survival. No one lasts in the desert without 
constant attentiveness to exterior and interior landscapes alike. One must keep an eye 
out for landmarks, the position of the sun in the sky, tracks in the sand, threatening 
clouds. But equally important is staying attuned to one's inner condition – the 
progress of fatigue, the irritation of blisters, the forgetfulness to which the mind is 
prone, the slow rise of panic at the fear of being lost. The desert fathers and mothers 
spoke of the attentiveness as agrupnia, the spiritual discipline of "wakefulness," the 
crucial importance of being aware, paying attention (Lane 1994:195). 
Die woestynomgewing word in fyn besonderhede waargeneem, maar met die doel om 
die innerlike landskap waaksaam te verken. Tesame met die verskerpte oplettenheid 
word die hermiet se aanpassing voltooi deur ŉ ongeërgdheid te ontwikkel teenoor dit 
wat as bedreigend en ongemaklik ervaar word: 
The other virtue of "indifference” is the more slowly-learned attitude of abandonment 
that grows from prolonged desert experience. It means learning to ignore the 
unimportant, being able – as one prepares for desert travel – to know what to leave 
behind. It, too, is directed toward interior as well as exterior landscapes. One must 
learn to accept the empty silence, to ignore the sun and heat, to be untroubled by the 
sparsity of food – by the sparsity of everything other than space. Yet, even more 
importantly, this indifference must be aimed inwardly at the self (Lane 1994:195). 
Dus is daar ŉ noue verband tussen die fisieke en geestelike aanpassing by die 
woestyn. Die gevaar en ongemak wat langdurige blootstelling aan die ongenaakbare 
woestyn inhou, verg fisieke aanpassing. Die innerlike landskap word ŉ vrugbare 
teelaarde deur die barheid van die landskap daar buite. Die woestyn as nuwe 
grondgebied word ook gekarakteriseer deur die teenstelling van nuwe lewe teenoor 
dodelike tekort.  
  
3.2.2 Die woestyn as nuwe grondgebied 
 
Die woestyn as frontgebied asook die beeld van landskappe soos die woestynlandskap 
as pioniersland, is beelde wat veral met die koloniale era geassosieer word: “Early 
‘discoverers’ routinely missed, ignored or misinterpreted the signs of earlier human 
presence on ‘virgin’ landscapes, (wishfully) thinking the stage clear for their colonial 
performances” (Johnson 2010: Kindle plekaanwysing 183). Ook in meer onlangse 
vertellings soos Mark Reid se roman, Namib (1992), word die waargenome leegheid 
van die woestyn voorgestel as maagdelike grondgebied, gereed om ontgin te word – 
die teenoorgestelde idee van die leë woestyn as bar en dor. In hierdie roman trek 
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Daniel en sy nuwe vrou, die intellektuele stedeling Penelope, na Daniel se 
familieplaas in Namibië en later na die Namib om te prospekteer: 
She remained silent. A shadow flitted across her face before she turned and pointed 
at the desert. “Look out there – it’s vast and it’s all our own. Here, life is what we 
make of it, ourselves. The desert is the bare bones and we shall flesh it out, together, 
without interference.” 
“Ag, you read too many novels. A place does not make such a difference. It’s just 
like anywhere else. There was barren land on our farm too, it that’s what you’re 
looking for.” 
“It’s not the same; this place feels special to me. Did you know that the Namib is the 
oldest desert in the world? It is virgin earth. It feels as if nobody else has ever set foot 
here before us.” 
Daniel shook his head. He couldn’t see it her way (Reid 1992: 92).  
In Penelope se beskrywing word barheid en leegheid nie gelykgestel aan mekaar nie. 
Benewens die insluiting van ekologiese feite oor die woestyn wat die roman kenmerk, 
bied dié teks ook interessante, skynbaar teenstrydige woestynbeelde. Die leë woestyn 
vorm ŉ teenstelling met die beeld van maagdelike aarde – ŉ gebied wat ontgin kan 
word. Ook vorm die voorstelling van die woestyn as oud – die Namib as die oudste 
woestyn in die wêreld – ŉ teenstelling met die nuutheid van ŉ ongeskonde landskap. 
Sulke skynbare teenstrydighede is tekenend van die verskeidenheid reaksies van nuwe 
bewoners op die woestynomgewing.  
 
Die woestyn word nie altyd deur nuwe inwoners beskou as hulle eindbestemming nie. 
In feitelike sowel as fiksionele vertellings word die woestyn ŉ plek wat deurkruis 
moet word, maar ook ŉ plek wat ŉ nuwe tuiste word. Die woestyn word veral ŉ tuiste 
deur die ontdekking van iets anders, of wanneer die beloofde land toegemaak word. 
Die Amerikaanse Suidweste, Australië se woestyne en ook die Kalahari en die Namib 
is sulke gebiede. Die rol van die woestyn, net soos dié van ander tipes landskappe, in 
geskiedkundige verwikkelinge kan nie geïgnoreer word nie: 
Whether chronicling the ice-world of Antarctica, the fiery Australian bush, the 
ecological transformation of New England, or the water-wars of the American West, 
writers like Stephen Pyne, William Cronon, and Donald Worster have accomplished 
the feat of making inanimate topography into historical agents in their own right 
(Schama 1995:9).  
In die geval van die woestyn is dit veral die verhoogde lyding van die pioniers en die 
vertraging van die uitbreiding van grondgebied wat beklemtoon word. Die bostaande 
verwysing na die woestyn as frontgebied (Sheldrake 2001:91-92) koppel geestelike 
beweegredes vir die trek na die woestyn aan die koloniale uitbreidingsproses.
11
 Die 
                                                 
11
 Vir ŉ uitgebreide studie oor die motief van die frontgebied in Namibië, sien:  The Wild South-West. 
Frontier myths and metaphors in literature set in Nambia, 1760 – 1988 deur Dorian Haarhoff.  
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onderskeid tussen die beskawing en die woestyn word voorgestel as ŉ frontgebied 
tussen die beskawing aan die een kant en wildheid, boosheid, die onbekende en die 
vyand aan die ander kant. Wat letterlike frontgebiede betref, word daar in Hoofstuk 
Vier gekyk na die uitbeelding van die woestyn in die konteks van oorlog.  
  
3.2.3 Straf  
 
Die onwillige setlaar wat ŉ onwillige woestynbewoner word, is ŉ gevestigde motief. 
Een van die oudste in die Westerse bewussyn is die Israeliete se swerfjare in die 
woestyn, waar die verlengde woestynverblyf as straf vir ongehoorsaamheid teen God 
optree (Enger 2000:37-40). ŉ Variasie op die tema van die woestyn as goddelike straf, 
is die motief van die woestyn as strafkolonie, ŉ plek waarheen oortreders gestuur 
word en niemand anders heen wil gaan nie. Die beskrywing van oortreders wat na 
Australië gestuur is as “the reluctant pioneers”(Ross 1998:x) sou net so goed gebruik 
kon word om baie van die woestynsetlaars, veral gedurende die koloniale tydperk, te 
beskryf. In lande soos Australië en Namibië is mense uit die aard van die saak gestuur 
na kolonies en nie noodwendig na woestyne nie. Maar die oorheersende 
teenwoordigheid van die woestyn, tesame met die afstand van die geboorteland, 
verleen ŉ unieke strafheid aan die ballingskap.  
 
Ook is sommige van die onwillige inwoners nie noodwendig gevange nie, maar beleef 
hulle tog hul verblyf in die woestyn as ŉ straf. Deur hulle werk word mense na 
woestyngebiede gestuur as deel van ŉ opleiding of hulle word gestasioneer in die 
woestyn met die hoop op ŉ verskuiwing – en bevordering. Een so ŉ figuur is die 
padinspekteur in Kalahari Passage wat aan sy frustrasies met die omgewing uiting 
gee. Ook hy beleef die woestyn as vyandig: 
He complained about how lonely he was in the Kalahari. ‘It’s so wild, so empty up 
here, that when you step off this road, man, you step into the Dark Ages.’ He 
couldn’t wait to finish the job and get back to civilization, he said. His companion 
gazed at the lumpy road that stretched like a botched surgical scar across the pristine 
land and said nothing (Miller 167-168). 
Die beskrywing “Dark Ages” is interessant in die lig van die beskouing van die 
woestyn as die teenoorgestelde van die beskawing. Die woestynomgewing self kon 
nie soveel verander het in ŉ tydperk van vyfhonderd jaar as die stede nie. Tesame 
daarmee word die mensgemaakte pad deur die woestyn as ŉ letsel op ŉ onversteurde 
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omgewing uitgebeeld. Boonop gee die woord “botched” te kenne dat die mens se 
poging om die woestyn bewoonbaar te maak, ŉ mislukking vergestalt. Die pad word 
ook ŉ metafoor vir die onvolmaaktheid van die mens se poging om hierdie landskap 
te trotseer; ŉ knobbelrige pad wat lyk soos ŉ letsel, is die mens se beste poging. Sulke 
beskrywings gee te kenne dat die mens en die woestynomgewing nooit werklik by 
mekaar kan aanpas nie. Die belewenis van die woestyn as ektreem maak hierdie 
omgewing by uitstek geskik vir ŉ gevangenis waar die gevare buite die mure van die 
tronk ontsnapping gevaarliker maak as die omstandighede binne die gevangenis. ŉ 
Poging tot ontsnapping deur twee weessussies uit die Frauenstein-gevangenis, oftewel 
bordeel, in Anderkant die Stilte, word ŉ selfopgelegde doodsvonnis:  
ŉ Week later het die ouer dogter, Katja, teruggestrompel, ŉ verslonste en uitgeteerde 
lappop waarvan die helfte van die stopsel uitgepluis is; Gertrud is in die woestyn 
dood. Wat van haar oorgebly het nadat die aasvoëls, jakkalse en hiënas met haar 
klaar was, is in ŉ goiingsak na Frauenstein teruggebring en sonder veel seremonie 
begrawe in die stadig groeiende kerkhoffie anderkant die pampoenbeddings. Katja 
was soos ŉ hondjie wat ingebreek is deur te veel slae [...] (Brink 2002:22).  
Die woestyn word uitgebeeld as teenstander van die mens deur tegelykertyd as tronk 
en tronkbewaarder op te tree. Dieselfde waargenome ongeërgdheid wat deur die 
askete verwelkom word as deel van ŉ suiweringsproses, word hier verder gevoer as 
die wreedheid van ŉ harde omgewing. Katja word uitgebeeld as ingebreek deur die 
woestyn: ŉ omgewing wat diegene wat dit probeer aandurf, tem.  
 
3.2.4 Landbou en mynbou 
 
In teenstelling met die gedagte dat die woestyn die mens tem, is die voorstelling van 
die woestyn as ŉ omgewing wat deur die mens getem word. Dit is ŉ motief wat 
deurgaans voorkom in vertellings waar mense hulle in die woestyn vestig vir landbou- 
en mynboudoeleindes – en dat slegs diegene wat sterk genoeg is, daarvoor opgewasse 
is.  
 
Die uitdagings van die setlaar se bestaan, word tot nuwe uiterstes gevoer deur die 
woestyn as landbougebied. Vertellings deur en verhale oor pioniers in veral die 
koloniale tye wat hulle in woestyngebiede soos die Namib, die Amerikaanse 
Suidweste en die Kalahari gaan vestig, wemel van verwysings na uiterste swaarkry en 
beproewing. Skok en afgryse, die onnatuurlikheid by die eerste aanblik, bring 
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assosiasies met God en die bose na vore. John Gordon Davis noem Namibië 
byvoorbeeld “The Land God made in Anger” in sy gelyknamige roman: 
To the west of this country is the Kalahari desert and beyond that lies the vast desert 
country called South West Africa-Namibia, with its Skeleton Coast [...].There are 
many different countries in this dramatic land of southern Africa, with many different 
climates, and many different peoples, and many languages and many different 
customs, but the most dramatic country of all is the one known as The Land God 
Made in Anger, the desert land called South West Africa – Namibia [...] (Davis 
1990:4-5). 
Weer duik die woestyn, as landskap geskep deur die woede van ŉ opperwese, in die 
gedaante van ŉ straf op. Hier word die woestyn terselfdertyd as iets onnatuurlik 
uitgebeeld, ŉ omgewing wat die mens nie kan onderhou nie. Hieruit volg dat daar 
noodwendig iets fout moet wees met ŉ ekosisteem wat nie besonder geskik is vir 
menslike wesens om gemaklik in te floreer nie. In die Amerikaanse Suidweste word 
die woestyn vergelykend uitgebeeld met gebiede waar die mens wel floreer, die 
teenoorgestelde van oorvloed en voorspoed: 
For those who took time for further reflection, the significance of the desert could 
only become more troubling. Faced with aridity, the project of mastering the 
continent seemed to have reached a non-negotiable limit. By all the conventional 
standards for value and habitability, the desert was an irrational environment, a 
betrayal of the promise of abundance fulfilled elsewhere in North-America. Certainly 
the American agrarian ideal had never been put to a worse test (Limerick 1985:166). 
Die woestyn as die teenoorgestelde van oorvloed en voorspoed vorm ŉ skrille kontras 
met die oorvloed en voorspoed wat geassosieer word met die uitbreiding van die 
koloniale magte se grondgebied en die belofte van ŉ nuwe lewe wat setlaars die 
binneland in lok. Ook die Namib ontvou in ŉ teleurstellende leegheid: ŉ toneel van 
verwoesting wat onheil vir die nuwe bewoner voorspel. Margarethe von 
Eckenbrecher, ŉ Duitse setlaar se memoir, Was Afrika mir gab und nam. Erlebnisse 
einer deutschen Frau in Südwestafrika 1902-1936 (1940), beskryf haar eerste 
indrukke van die Namib soos volg:  
Was man sah, war allerdings nicht viel. Sand und Dünen und Dünen und Sand. Hin 
und wieder erheben sich vom Sand glattgeschliffene Felsen und inzelne, vom Sand 
fast verwehte Strandbüsche (10).  
[Dit wat ŉ mens kon sien, was helaas nie veel nie. Sand en duine en duine en sand. 
Heen en weer stoot gladgeslypte rotse en eilande van feitlik windverwaaide 
strandbossies uit die sand op.]  
Hierdie beskrywing, is soortgelyk aan ŉ beskrywing in die roman Schrei der Häyenen 
(Paluch en Habeck 2005) wat ook in die koloniale tyd in Suidwes-Afrika afspeel: 
Alles floß ineinander. Der Benguelstrom sog den Treibsand der Namib in braunen 
Schlieren weit hinaus in die naßfahle Unendlichkeit. Immer neue Sandhänge stüzten 
sich in einem endlosen Dominospiel mit dem Wind in den unersättlichen Atlantik. 
Eine unbeseeltere Welt konnte sich Arabella nicht vorstellen. [...] Pflanzen gab es 
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nicht. Alles grüne Leben wurde von den unwirtlichen Brisen zerstört, bevor es 
entstehen konnte. Der Nebel, der sich; undurchdringlich gegen den Himmel preßte, 
verbarrikadierte das Land gegen den direkten Lichteinfall. So hatte sie sich Afrika 
nicht vorgestellt (20).  
[Alles het ineengevloei. Die Benguelastroom het die sand van die Namib in bruin 
slierte wyd in die nat-vaal oneindigheid in gesuig. Nuwe sandhange het deurentyd in 
ŉ eindelose dominospel met die wind in die onversadigbare Atlantiese oseaan 
gestort. Arabella kon haar skaars ŉ meer lewelose wêreld voorstel. [...] Daar was nie 
plante nie. Alle groen lewe is deur die onherbergsame wind verwoes, voor dit kon 
ontstaan. Die mis, wat ondeurdringbaar teen te hemel aangedruk het, het die direkte 
inval van lig na die land versper. So het sy haarself Afrika nie voorgestel nie.] 
Die beeld van die woestyn as ŉ plek waar daar niks is nie word, vanuit die oogpunt 
van die setlaar, ŉ plek waar daar niks bruikbaar is nie. Die troosteloosheid van die 
Namib is ŉ een van talle voorbeelde waar die woestyn binne die konteks van ander 
droomvoorstellinge oor Afrika teleurstel. En die geringste herinnering aan ŉ landskap 
anders as die woestyn – ŉ landskap meer geskik vir boerdery – versag die indrukke 
van die nuwe bewoner: 
Mit der zunehmende Helligkeit erkannten wir die Büsche und Straücher, den 
Terpentinbusch, Buschmankerze, die für die Namib kennzeichnend sind. Den ersten 
Hackiesdörns wurde zugejubelt (Eckenbrecher 1940:10).  
Soos dit lig word, het ons bosse en struike, terpentynbos, boesmankers, wat vir die 
Namib kenmerkend is, uitgemaak. Die eerste hakiesdorings is toegejuig.  
So word die woestyn in ŉ positiewer lig gestel deur ŉ opervlakkige en vlietende 
herinnering aan ŉ groener – bekender – ekosisteem. Die woestyn is verwelkomend 
wanneer dit herinner aan ŉ landskap wat die menslike organisme kan onderhou en 
laat floreer.  
 
Wat boerdery betref, is die woestynomgewing natuurlik nie altyd ŉ vyandige, 
onvanpaste omgewing nie. Die droër klimaat is by uitstek geskik vir sekere 
boerderysoorte soos die verbouing van sitrus (Wild 1999:2). Die kweek van plante en 
teel van diere wat meer hitte- en droogtebestand is, is noodsaaklik vir wesens wat nie 
kan leef van dit wat reeds daar is nie. In Norman Rush se Mating is Nelson Denoon 
gedurig aan die spook om te eksperimenteer met wat alles verbou kan word in die 
Kalahari as deel van sy ontwikkelingsvisie: 
The variety of food in Tsau amazed me. Denoon had attended a lecture and heard a 
soil geneticist say offhand that he thought that Kalahari soils, mixed with sawdust 
and compost, would probably grow virtually anything. Denoon was out to prove this 
with a vengeance. The long growing season was in his favour. Sun was both friend 
and enemy, and the trick was to use plastic netting to shade the more delicate crops. 
Handwatering was the norm. Where any irrigating was done it was via the drip 
system (2013:188). 
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Dus berus dit by mense om hierdie landskap te beveg of reg te ruk sodat dit wat te 
kort skiet, aangevul kan word. Spesifieke boerderymetodes aangepas by droë 
toestande soos aangetref in droëlandboerdery is egter in fiksie heelwat skaarser as 
boerderymetodes waar die landskap aangepas moet word. ŉ Algemene voorbeeld is 
dié van water wat aangelê word na plekke sonder water soos in Gordimer se The 
Pickup (2001). Julie se begeesterdheid met die ideaal van rysboerdery in ŉ Midde-
Oosterse woestynlandskap verander die hele gang van die verhaal en die aard van 
haar woestynbelewenis: 
You know, I understand now that you have to live with the desert to know what 
water is. [...] water is change; and the desert doesn’t [change]. So when you see the 
two together, the water field of rice growing, and it’s in the desert – there’s a span of 
life right there – like ours – and there’s an existence beyond any span. You know?” 
(214).  
Die woestyn se tydloosheid word hier beskryf as ŉ gebrek aan verandering. Water stel 
plante in staat om te groei, wat wesens met ŉ bepaalde lewensduur – en dus die 
moontlikheid vir verandering – tot die landskap toevoeg. Soos reeds gesien in die 
voorafgaande bespreking, het die woestyn wel ŉ lewensduur, maar stadiums in die 
woestyn se lewenssiklus val dikwels buite die menslike verwysingsraamwerk. 
Daarom ervaar Julie die kontras tussen die skynbare tydloosheid van die landskap en 
die tydelikheid van die lewens van rysplantjies, as opwinding wat in die 
woestynlandskap ontbreek. Dit sluit aan by ŉ beeld van die woestyn as vestigingsplek 
wat slegs aanvaarbaar is indien dit in iets groener en meer herbergsaam verander kan 
word. Die mens floreer deur die woestyn minder woestyn te maak. In hierdie proses 
word die bewoonbaarheid van die woestyn ŉ uitdrukking van die menslike bewoners 
se taaiheid en vaardigheid, ŉ mensgesentreerde beskouing waar die sterkes wat 
oorleef in die woestyn, die sterkes word wat die woestyn kan verander.  
 
Onvermoë om suksesvol in die woestyn te boer, word in talle verhale as domheid, 
luiheid en swakheid gekarakteriseer. In die Australiese kortverhaal “His Country – 
After All” vaar die een inwoner van Australië tydens ŉ besoek aan Nieu-Seeland uit: 
“Why, the Australians haven’t even got the grit to claim enough of their own money 
to throw a few dams across their watercourse, and so make some of the interior fit to 
live in” (Lawson 1998:9-10). In Kalahari Passage (2012) staan die dominee 
moedeloos en verstom voor die skynbare teenstrydigheid tussen sy gemeentelede se 
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inheemse kennis van plante en hulle onvermoë om plante aan die lewe te hou in ŉ 
tuin: 
Between them, he and the Bushman affairs commissioner had devoted eight years to 
teaching the indigenous people agriculture, but it was a fruitless task. Out in the veld 
Bushmen were peerless when it came to husbanding the wild food resources; he’d 
been on foraging walks and seen how careful they were to avoid disturbing a plant 
they said was still a child. But they cared little for farmed food. [...] 
Without doubt, most of his parishioners would have forgotten to protect their young 
plants. ‘You’d think,’ he said to his wife, ‘that with all they know about plant-food 
they’d be able to care nicely for a few vegetables, but no.’ 
‘Ag, Fanie,’ she said, ‘it’s not the lack of knowledge – we’ve explained to them often 
enough. It’s that they don’t care. They want food that comes in bags or boxes or tins. 
They think when they come to town their days of having to get food from the earth 
are over’(Miller 2012:157-159).  
Die teësinnigheid van die jagter-versamelaars om boerdery te beoefen en hulle 
gretigheid om eerder met klaargemaakte produkte oor die weg te kom, toon aan dat 
die indringing van kommersiële handel en boerdery albei vreemd in die 
woestynomgewing is. Indien die woestyn in iets bruikbaarder omskep moet word, kan 
mens netsowel winkel toe gaan en kos koop. In Namib is sosio-ekonomiese probleme 
ŉ struikelblok in die omskepping van die woestyn tot iets bruikbaars: 
In the Namib Desert, every logistic had pointed down the road to failure. There was 
no water, no infrastructure; it was in a Third World country that was rife with 
socioeconomic problems. Once the discovery of uranium had been investigated, 
reserves calculated on the ore deposit, and open-pit outlines defined, only then was it 
apparent what an incredible work-horse had been set in motion (Reid 1992:96). 
In sulke uitlatings is die woestyn slegs iets werd indien dit in iets verander kan word 
wat minder woestyn is – die aard en wese van die woestyn is ŉ hindernis wat oorkom 
moet word in die strewe na iets belangrikers, soos materiële vooruitgang.  
 
Die woestyn word getem deur woestyngebiede toegankliker te maak deur, 
byvoorbeeld, die bou van paaie en spoorweë en die aanlê van water. So word nie net 
die ekosisteem verander nie, maar ook die beeld van die woestyn. Abbey het ŉ hekel 
aan hoe die toeganklikheid van die wildernis die mens vervreem van die ervaring 
(1990:39-59). In ander opsigte word die toeganklikheid van die woestyn uitgebeeld as 
ŉ manier om waardering van die woestyn te verhoog: die toeganklikheid maak dit 
makliker vir mense om te stroom na die woestyn se rykdom. Vondste soos goud, 
diamante en olie verander die beeld van die woestyn feitlik oornag. Wild koppel 
hierdie beeld van die woestyn, aan die reeds genoemde verhoogde waarde van die 
woestyn as plek waar die siel en liggaam kan heel:  
It is hard to despise a land that holds out the chance of wealth and well-being at every 
hand. With that, utilitarianism schooled romance. Why, the desert now seemed even 
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a beautiful place, a place in overcrowded, quickly urbanizing America where the soul 
might be healed while the lungs and the wallet fattened. The desert had become the 
Promised Land (Wild 1999:2). 
Die skynbare ommeswaai van die woestyn as die hel na die woestyn as die beloofde 
land is nie hier ŉ aanpassing by die unieke woestyntoestande nie, maar ŉ verwerking 
van die nuwe habitat tot iets meer aanvaarbaar. ŉ Ander manier waarop die skynbaar 
onherbergsame woestyn in ŉ vleiender lig gestel word, is die ontdekking van iets 
binne die woestyn soos olie of minerale, wat met die belofte van rykdom die 
woestynbeeld omvorm na ŉ habitat wat die moeite werd is om te verduur: 
Mining gave deserts a new value, but it was the transitory value appropriate to 
extraction. From a place to get across, the desert had become a place to get things out 
of, a meaning that hardly encouraged feelings of responsibility or attachment in the 
new arrivals. The high hopes of prospectors also lead them to see the deserts as a 
harsh and extreme version of reality (Limerick 1985:168). 
Die klemverskuwing van ŉ omgewing waarin oorleef word na ŉ omgewing wat ter 
wille van iets anders verduur word, speel ŉ belangrike rol in die uitbeelding van die 
woestyn as nuwe woonplek. Op sigself is die woestyn nie iets om lief te hê nie, maar 
as middel tot ŉ doel het die woestyn as woonplek waarde. Die woestyn word aanvaar, 
want dit wat gesoek word, is belangriker as die menslike en nie-menslike setlaars se 
ongerief en gevare waaraan hulle blootgestel word.  
 
Mynbou het natuurlik ook ŉ invloed op die woestyn-ekosisteem. Maar die woestyn as 
ŉ plek waar daar niks is nie, is juis die soort plek wat bewoon, ontgin en agtergelaat 
kan word: waar daar niks is nie, is daar niks wat vernietig kan word nie. Maar waar 
setlaars wegtrek, is die woestyn ook nie leeg nie, soos die verlate huise by 
Kolmanskop in Namibië getuig. Oorblyfsels van vorige setlaars se verblyf in die 
woestyn, gryp die verbeelding van besoekers soms net soveel aan soos die woestyn 
self.  
 
3.2.5 Vlug in die woestyn 
 
Menige werke vertel van vrywillige ballingskap of ontsnapping van iets ergers as die 
woestyn. In sulke werke word die woestyn omskep in ŉ toevlug, ŉ plek van loutering 
en beproewing – in sommige gevalle ŉ laaste uitweg. Die beeld van die woestyn as 
strafkolonie gaan ook saam met hierdie beeld van die woestyn as toevlug: ŉ lewe in 
die woestyn is genoeg van ŉ straf sodat vervolgers nie volg nie.  
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Net soos in die uitbeeldings van mense wat trek na die woestyn om geestelike redes, 
word die woestyn van vlugtelinge ook ŉ plek weg van die beskawing, verder van 
geraas, politiek en verwoesting. Al hierdie eienskappe van die beskawing laat die 
onherbergsame woestyn lyk na ŉ leefbare alternatief. Maar die woestyn kan ook 
uitgebeeld word as ŉ positiewe plek waarheen gevlug kan word om ŉ beter lewe te 
hê, soos in Anderkant die Stilte en Desert Solitaire (Abbey 1990). 
 
Een van die bekendste tekste oor ŉ vrywillige ballingskap in die Namib, is Henno 
Martin se outobiografiese vertelling Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die Wüste. 
Letterlik kan die titel vertaal word as: “As daar oorlog kom, gaan ons die woestyn in”, 
en is in Afrikaans vertaal as Vlug in die Namib (1962). Hy en sy vriend, Hermann het 
met hulle hond Otto tydens die Tweede Wêreldoorlog in die woestyn gaan woon om 
interneringskampe te ontkom en politieke betrokkenheid te vermy. Hy begin sy 
vertelling aan die einde van hulle avontuur, wanneer die tronkdeure in Windhoek 
agter hulle toeklap: 
Wie eng und bedrückend wirkte der geschlossene Raum nach den weiten Horizonten 
und dem hohen Himmel der freien Wüste, in der wir so lange gelebt hatten!  
Welch phantastische Zeit lag hinter uns! Wir hatten versucht, der vom Kriegsfieber 
geschüttelten menschlichen Gesellschaft zu entrinnen, hatten uns, wie man damals zu 
sagen pflegte, “erfolgreich abzusetzen” versucht. Zweieinhalb Jahre lang hatten wir 
uns in der Wüste versteck gehalten und ein primitives Jagdleben geführt, untertan nur 
dem harten Gesetz der Wildnis, gebunden nur durch die Grenzen, die unseren 
eigenen Leistungsfähigkeit gesetzt waren (Martin 2008:15-16).  
[Hoe benouend is hierdie ruimtetjie tog nie na die wye horisonne en die hoë hemel 
van die vrye woestyn wat so lank ons tuiste was nie. 
En die wedervaringe wat ons agter die rug het! Ons het – nogal met sukses – probeer 
vlug van ŉ wêreld wat deur oorlog geskud was. Twee-en-ŉ-halfjaar lank was die 
woestyn ons asiel. Ons het soos primitiewe jagters geleef, onderworpe alleen aan die 
onverbiddelike wette van die woestyn en gebonde alleen deur ons uithouvermoë 
(Martin 1962:9). ] 
Martin se vergelyking van die woestyn met die tronksel, trek ook ŉ verband tussen 
die woestyn se ruimtelike proporsies en die menslike belewenis van vryheid. Die 
uitgestrektheid van die woestyn en die dikwels onbelemmerde horison is ŉ verdere 
eienskap van die woestyn wat meewerk bo en behalwe die waargenome leegheid van 
die woestyn. Die beeld van die woestyn as toevlug, word opgeroep deur die titel van 
die Engelse vertaling van Martin se memoir, wat The Sheltering Desert heet. Die 
Namibwoestyn wat beskerming bied, beeld die woestyn uit as omgewing wat die 
mens goedgesind is, in kontras met uitbeeldings van die woestyn as vyandige 
omgewing.  
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Hy beskryf die woestyn as ŉ plek met reëls wat weer die beeld van die woestyn vestig 
as plek waar ander wette geld as in die beskawing. Hierdie belewenis stem ooreen met 
dié van Edward Abbey in Desert Solitaire wat sy verhuising van die stad na die 
woestyn as ŉ ontsnapping beleef en uitbeeld. In gevalle soos syne handel dit om ander 
weergawes van die vlugmotief, waar dit nie net daarom gaan om lewensgevaar of 
gevangeneskap te ontkom nie, maar om ŉ vlug van die beklemmende beskawing self. 
Dit gaan hier nie om oorlewing nie, maar om ŉ verbeterde lewenskwaliteit.  
 
ŉ Verwysing na Martin se gewilde memoir kom dekades later voor in Tommy Jaud se 
kontemporêre komedie oor ŉ rampspoedige toer van ŉ Duitssprekende toergroep deur 
Namibië, Hummeldumm (2012[2010]). In dié roman word die woestynbestaan van 
Henno en Hermann bewonder deur die oorspanne hoofkarakter, Matze:  
Im Gegensatz zu den beiden konnte ich weder etwas jagen noch schießen, und selbst 
wenn – schlachten könnte ich es ohnehin nicht. Als ich weiter darüber nachdachte, 
stellte ich fest, dass das gar nicht schlimm war, da ich ohnehin vorher verdursteten 
würde, denn wie man trinkbares Wasser fand in der Wüste, das wusste ich natürlich 
auch nicht (331).  
[In teenstelling met hulle albei kon ek nóg iets jag nóg skiet, en selfs al sou ek kon – 
sou ek dit buitendien nie kon slag nie. Toe ek weer daaroor nadink het besef dat dit 
glad nie so sleg sou wees nie, aangesien ek in elk geval reeds van die dors sou 
omgekom het, want ek het natuurlik ook nie geweet hoe mens drinkbare water in die 
woestyn kry nie.] 
Matze beskou die vermoëns van mense wat kan aanpas by die woestyn as besonders; 
nie net by sy besoek aan een van hulle skuilings nie, maar ook vind hy die boek oor 
hulle ontsnapping meer opwindend as die beskrywings in sy toerprogram.  
 
Die woestyn as ontsnapping van die beskawing in die algemeen betref nie net 
situasies soos geestelike verarming of politieke bedreiging nie. Ook diegene wat 
ontsnap van pyn in hulle persoonlike lewens, vind vertroosting in die woestyn. Die 
oopheid maar ook die hardheid van die woestyn bied genesing. Die paradoks van 
vryheid en beperking is ŉ uitstaande eienskap van die woestyn as nuwe woonplek en 
toevlug.  
 
3.2.6 Kennis en inspirasie 
 
Die woestyn kan ook in die meer abstrakte sin van die woord as bron en toevlug 
beleef word. Materiaal, inligting en inspirasie is tasbare en ook abstrakte skatte vir 
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diegene wat ŉ bestaan maak uit kuns, navorsing en omgewingsbewaring. Anders as 
met diamante en water, is hierdie dinge net skatte vir diegene wat doelbewus daarna 
soek. Dikwels spruit hierdie behoefte uit baie persoonlike behoeftes en 
omstandighede. Die persoonlike aard van hierdie soektogte verleen eksentriekheid aan 
die figure in verskeie beskrywings, ook dikwels in hulle eie. Dit wat hulle uit die 
woestyn ontgin, is wat vir hulle van betekenis is en nie wat ander noodwendig 
daarheen sal lok nie.  
 
Om ander te oortuig van die skoonheid en ander deugde van die woestyn, die 
besondersheid van die woestyn, maak ŉ belangrike deel uit van hulle beskrywings: 
“The desert biologist finds his niche somewhere in between, enjoying the remarkable 
beauty of the natural laboratory he is exploring while keeping an analytical and 
quantitative eye on the processes he is studying” (Louw & Seely 1982:156). 
Menigmaal word in tekste deur sulke skrywers gepoog om die aandag van die 
oningewyde op die besondersheid van die woestyn te vestig, vanuit die oogpunt van 
iemand wat hierdie gebied tot tuiste gemaak het met die toewyding van ŉ nuwe 
bekeerde. Skrywers, kunstenaars en dies meer wat die woestyn besoek, kom in die 
volgende hoofstuk aan bod. Daar is ook diegene wat in of naby aan die woestyn hulle 
inspirasie oor ŉ langer termyn soek, soos die skrywers Paul Bowles, Pieter Pieterse en 
Doc Immelman. Hier is dit nie net die woestyn as omgewing nie, maar ook die 
woestyn as metafoor en fantasie wat ryk is aan ontginbare materiaal.  
 
Heelwat mense wat in die woestyn gaan woon, doen dit om werksredes. Navorsers, 
soos die karakter Nelson Denoon, en omgewingsbewaarders, soos Edward Abbey, 
bevind hulle spesifiek in die woestyn weens iets wat die woestyn as omgewing bied. 
In die fiksie kom sulke navorsers en bewaarders voor wat die woestyn ter wille van ŉ 
ideaal trotseer, soos Denoon in Mating. Die ontginbaarheid van die eiesoortigheid van 
die woestyn, word weerspieël in die versameling wetenskaplike artikels en boeke oor 
die onderwerp. Gus en Margie Mills se verblyf in die Kalahari vir Gus Mills se 
nagraadse navorsingsprojek oor die bruinhiëna word ŉ 12 jaar-lange woestynverblyf:  
I woke at sunrise. I looked out of my caravan window onto a vista of coppery red 
sand, peppered with grass tussocks and dotted with short, stumpy trees. It was my 
first view of the Kalahari and, although I had seen many photographs of the 
landscape, no photo can convey the beauty and atmosphere of this region at sunrise. I 
immediately knew that I would be at home there (2010:3). 
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Hierdie tuisgevoel wat verkry word deur die waardering van die woestyn se 
skoonheid, weerklink ook in ŉ speurroman van Michael Stanley, A Carrion Death 
(2008), waar die geoloog Aron Frankental die sonsondergang by die myn waar hy 
werk en woon, bewonder: “He turned this over again in his mind as he watched the 
sun sink to the horizon and swell into a huge crimson ball. He loved the fantastic 
Kalahari sunsets, made garish by the dust from the mine” (Kindle plekaanwysing 
1735). Die skoonheid van die woestyn is dikwels nie aanvanklik die rede vir ŉ 
vestiging in die woestyn nie, maar word een van die redes waarom mense tuis voel en 
aanbly.  
 
Baie mense wat ter wille van kennis of inspirasie onwillekeurig na die woestyn trek, 
maak hulle ook werklik tuis. Hierdie tuiskoms word op ŉ fisieke sowel as geestelike 
vlak beleef. Edward Abbey se memoir oor sy tyd as natuurbewaarder in die woestyn, 
Desert Solitaire. A Season in the Wilderness (1990 [1968]), is ŉ bekende werk wat 
telkens in ekokritiese beprekings van die woestyn opgehaal en bespreek word. 
Vervolgens ŉ beskrywing van sy woestynbelewenis as ŉ tuiskoms: 
This is the most beautiful place on earth. There are many such places. Every man, 
every woman, carries in heart and mind the image of the ideal place, the one true 
home, known or unknown, actual or visionary. A house-boat in Kashmir, a view 
down Atlantic Avenue in Brooklyn, a grey gothic farmhouse two stories high at the 
end of a red dog road in the Allegheny mountains, a cabin on the shore of a blue lake 
in spruce and fir country, a greasy alley near the Hoboken waterfront, or even, 
possibly for those of a less demanding sensibility, the world to be seen from a 
comfortable appartment high in the tender, velvety smog of Manhattan, Chicago, 
Paris, Tokyo, Rio or Rome – there’s no limit to the human capacity for homing 
sentiment. Theologians, sky pilots, astronauts have even felt the appeal of home 
calling to them from up above, in the cold black outback of interstellar space. 
For myself, I’ll take Moab, Utah. I don’t mean the town itself, of course, but the 
country which surrounds it – the canyonlands. The slickrock desert. The red dust and 
burnt cliffs and the lonely sky – all which lies beyond the end of the roads (1-2). 
Die woestyn as plek vir sterkes en as die einde van die beskawing is twee herhalende 
beelde in die letterkunde. Maar in Abbey se beskrywing word hierdie twee fasette van 
die woestynbeeld in ŉ positiewe lig gestel: liefde vir hierdie landskap is slegs vir 
diegene met ŉ besondere lewensuitkyk beskore. Deurgaans in sy woestynmemoir 
kom die beeld van die woestyn as aangename teenoorgestelde van die beskawing 
voor. Dit is opvallend dat hy die woestyn nie met ander ekosisteme soos woude 
vergelyk nie, maar met mensgemaakte omgewings soos stede. Hy skets die woestyn 
ook as ŉ plek wat lê aan die einde van mensgemaakte paaie, wat die beeld van die 
woestyn versterk as ŉ plek aan die uiteindes van die beskawing. Abbey se belewenis 
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word nie net beskryf as ŉ proses van gewoond raak aan ŉ omgewing of tuis voel in ŉ 
omgewing nie, maar ŉ belewenis van ŉ spesifieke omgewing as die ware tuiste, as dié 
tuiste. Die woestyn se aard en wese word nie slegs aanvaar sonder die behoefte om dit 
te verander nie, maar hou ook ŉ eiesoortige aantrekkingskrag in.  
 
ŉ Variasie op die tema van die woestynbelewenis as tuiskoms is voorstellings waar 
diegene wat die woestyn bo ander ruimtes verkies as eksentriek of kranksinnig 
bestempel word. Hierdie opvatting lê ŉ ander sy van die woestyn as ekstreme 
omgewing bloot. ŉ Onnatuurlikheid word aan die woestyn gekoppel as ŉ omgewing 
wat “waansin” van nuwe bewoners verg. Hierdie waansin neem soms die vorm aan 
van ŉ innerlike tuiskoms, waar die woestyn as katalisator optree om karakters buite 
karakter te laat optree of onverwagse fasette van ŉ karakter se identiteit blootlê. In 
Nadine Gordimer se The Pickup speel die kontrasterende woestynruimte byvoorbeeld 
die rol van ŉ katarsis in die ontwikkeling van ŉ vrouekarakter se identiteit. Lalla in 
Désert se woestyn het ŉ ander skoonheid as die van die woestyn wat The Pickup se 
Julie waarneem. Albei ervaar die woestyn as deel van hulle binneste: vir Julie is die 
woestyn die spieël waarin sy haar diepste verlange kan lees. Haar man, wat in die 
woestynland grootgeword het, verstaan glad nie hoekom sy dit wil doen nie; ŉ geval 
waar dit die nuwe tuiste is wat meer bekoor as die land van herkoms. 
 
3.3 Die woestyn as vestigingsplek in Anderkant die Stilte  
In André P. Brink se roman, Anderkant die Stilte, ondergaan die woestyn in die oë van 
die hoofkarakter beduidende gedaanteverwisselings, en speel dié omgewing ook ŉ 
aktiewe rol in die verhaal. Die verhaal van Hanna X, ŉ vroulike randfiguur in die 
samelewing, bied ŉ interessante variasie op ander verhale van koloniale setlaars in die 
woestyn. Sy is ŉ gewillige setlaar in Suidwes, maar aanvanklik ŉ onwillige setlaar in 
die middel van die woestyn. Die woestyn word haar gevangenis, haar tuiste en ŉ 
rigtende wese wat haar begelei op ŉ fisieke sowel as geestelike reis.  
 
Die onderskeid tussen ŉ besoek aan die woestyn en verhuising na die woestyn, is nie 
altyd baie duidelik in die verhaal nie. Dit kan gelees word dat Hanna slegs ŉ reisiger 
deur die woestyn is. Maar aangesien sy nêrens anders het om heen te gaan nie en die 
eindpunt wat sy wil bereik op haar reis (“die ander kant van die stilte”) merendeels 
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eerder metafories as geografies is, kan die feit dat sy haar tuisvoel in die woestyn as ŉ 
verhuising beskou word. Hanna self beskou haar reis na die Suide as ŉ migrasie en 
vereenselwig haar met die ooievaars, wat sy gewaar tydens haar eerste tog die 
woestyn in: 
Byna onmerkbaar kruip die wa deur die ontsaglike landskap onder die son. Af en toe 
gewaar hulle ŉ skilpad, ŉ bloukopkoggelmander op ŉ plat bruin klip, ŉ heraldiese 
gemsbok teen die horison; of voëls. Kwartels wat skreeuend opfladder wanneer die 
osse te naby kom; klein vaal patrysies, af en toe die spikkels van aasvoëls wat met 
breedgespreide vlerke op onsigbare lugstrome sweef. Eenkeer, verassend, ŉ swerm 
ooievaars met swartgepunte vlerke en snawels in bloed gedoop. Sy herken hulle. 
Teen die einde van die somer het sy hulle dikwels in die bome of op die dakke van 
Bremen sien saamtrek voor hulle voortgaan. “Na die suide.” Dit was wat die mense 
gesê het. Niemand kon ŉ meer spesifieke antwoord gee nie. Na die suide. En hier is 
hulle nou. Dit moet dan die somerse suide wees. Vir ŉ oomblik is sy ekstaties. Ook 
sy het soos ŉ voël gemigreer. Miskien leer sy nog vlieg (55-56).  
Die uitbeelding van die woestyn as ŉ uitgestrekte, plat eindelose ruimte onder die son, 
is ŉ beeld wat dikwels herhaal, maar deur die teenwoordigheid van die lewende 
wesens word die woestynlandskap minder staties en Hanna slegs een van die vele 
lewende wesens daarin. Sy herken haar posisie as buitestander, maar skyn reeds byna 
intuïtief te weet wat dit verg om aan te pas by hierdie omgewing. Die dorre land word 
ŉ plek waar sy voel dat sy tuishoort, al voel sy ook aanvanklik dat sy ŉ buitestander 
in hierdie omgewing is. Om te “leer vlieg” in die woestyn, verg die soort aanpassing 
wat meegebring word deur kennis van die woestynomgewing – soortgelyk aan die 
manier waarop woestynbewoners aangepas is.  
 
Daar is baie geskryf oor Hanna se reis na die ander kant van die stilte en die ander 
kant van die onreg – albei temas wat veranker is in die beeld van die tog na die ander 
kant van die woestyn. In die postkoloniale kritiek en besprekings van die roman soos 
dié van Luisa Rath (2014) en H.P. van Coller (2005) word heelwat aandag geskenk 
aan die gemarginaliseerde posisie van die Ander, soos dié van vrouens en die 
inheemse bevolking van Namibië: 
Dit is ŉ stuk koloniale geskiedenis wat die leser ruk vanweë die minagtende en wrede 
wyse waarop gemarginaliseerdes (vroue en die plaaslike bevolking) slagoffers geraak 
het van ŉ patriargale, koloniale bestel. In die loop van die roman word die man in die 
beskuldigdebank geplaas omdat [...] die onderdrukkende Christelike godsdiens én die 
post-koloniale ekspansiedrang (en daarmee saam die wrede geweld hiermee gepaard) 
op sy rekening geplaas word (Van Coller 2005:128).  
Die Namib tree in die roman op as gevangenis sowel as toevlug vir verskeie 
gemarginaliseerde karakters en die woestynruimte aan die rand van die beskawing 
word ook sinoniem met randfigure. Die woestyn self as “ander” verdien ook aandag, 
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en Hanna X se veranderende posisionering teenoor dié omgewing toon die veelvoud 
woestyngedaantes in Brink se uitbeelding. Hanna leer die woestyn ken gedurende die 
tye waar sy nie bloot daarin woon by Frauenstein nie, maar daarin rondbeweeg. Die 
woestyn verander van ŉ toevlug na ŉ tronk en weer na ŉ toevlug. Die beeld van die 
woestyn as tronk bied in ŉ sekere sin ŉ teenstelling met die beeld in Wenn es Krieg 
gibt, gehen wir in die Wüste, waar die woestyn as toevlug weg van die tronk beleef 
word. Martin-hulle voel in sommige opsigte mettertyd vasgekeer in die woestyn 
terwyl Hanna X mettertyd vrygelaat voel deur die woestyn. Daar is ŉ rede om in die 
woestyn te vertoef en hierdie rede kan die woestynreis self wees. Hanna-hulle se 
rondswerwery is ŉ manier van woon in die woestyn wat, anders as die nedersettings 
in meer tradisionele setlaarvertellings, nader is aan die manier waarop inheemse 
nomadiese woestynbewoners by dié omgewing aanpas. 
 
Twee van die woestynfantasieë – spesifiek wat die soeke na ŉ nuwe tuiste betref – 
wat tegelykertyd afspeel in die roman, is die tem van die woestyn en die woestyn as 
toevlug. Die tem van die woestyn vind hier nie net op die gebiede van landbou en 
logistiek plaas nie. Hanna is een van die vrouens wat na Suidwes-Afrika gebring word 
as deel van die proses om die land bewoonbaar en sogenaamd beskaafd te maak, om 
die strawwe bestaan draagliker te maak. Hierteenoor staan Hanna se droom om haar 
omstandighede te ontvlug. Die simbool wat hierdie fantasie dwarsdeur die roman dra, 
is die palmbome. Hanna se hoofbeweegrede om hoegenaamd na Afrika en die 
woestyn te kom, is haar betowering deur prentjies van palmbome in ŉ boek waarin sy 
as kind graag ontsnap het. Rath beskryf die palmbome as simbool van Hanna se 
verlange (2014: 121). Terselfdertyd is dit ŉ simbool waarin die woestyn as eksotiese 
vreemde vasgevang word. Hier verbind Brink die gedagte dat die woestyn anders is as 
die beskawing, ŉ plek waar ander reëls geld. Dit sluit aan by die reeds genoemde 
aanhaling van Lindemann (2000a:13) oor hoe die woestyn tot enkele stereotiepe 
beelde gereduseer word, tot op die kamele wat verbykom. Hanna brei ook hierdie 
woestynfantasie uit tot ŉ vergelyking waar die woestyn alles is wat haar vorige lewe, 
en die beskawing oor die algemeen, nie is nie: 
Die see is ŉ plek van wonderwerke en towery. Dit hou aan en aan, tot heeltemal aan 
die ander kant van die wêreld waar die wind vandaan kom, waar die palmbome groei 
wat sy in die Kinderbybel gesien het, waar kamele verbykom en die son altyd skyn. 
Dit is nie koud en grys soos hier teen die Weser by Bremen nie, maar heerlik warm, 
mens kan daar kaal rondloop en die son op jou lyf voel, dit maak jou lieflik bruin. 
Hier is dit anders: as jy hier kaal is, is dit sonde (46). 
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By haar aankoms in Swakopmund is haar eerste soeke na die palmbome. Die Namib 
se kuslyn is ver verwyderd van die prentjies in haar boeke: “Daar is maar net ŉ 
handjievol palmbome, vertoiing en uitgerafel deur die wind, toe die vroue in 
Swakopmund aan wal gaan [...]”(150). Hierdie gewaarwording versinnebeeld ŉ 
saamval van stoflike en geestelike ruimte: die palmboom is ŉ vervreemde 
buitestander in die woestyn, net soos sy. Die woestyn is hier ook ŉ vergestalting van 
ŉ smagting na avontuur, die totale teenoorgestelde van die alledaagse en ŉ 
ontsnapping aan die beskawing, wat Hanna reeds van kindsbeen af in die steek gelaat 
het. Die wetteloosheid en vryheid wat die woestyn hier verteenwoordig stem ooreen 
met ander woestynbeelde, ook dié wat reisigers en besoekers lok.  
 
Die afwesigheid van die palmbome som die ontnugtering van baie mense en karakters 
by die eerste aanblik van die Namib se kus op. Hierdie beeld van die palmbome as ŉ 
simbool van hoop en ontnugtering, word ŉ deurlopende motief in die roman. Die 
assosiasie van palmbome met oases versterk die uitbeelding van die palmbome as ŉ 
vertroude, gerusstellende stereotipe van hoe ŉ woestyn moet lyk, as dit wat die 
woestyn draaglik maak en verduidelik die ontsteltenis wat beleef word by die 
afwesigheid van en soeke na die palmbome. Soos sy egter die woestyn leer ken en 
liefkry, word die palmbome al hoe meer geskei van haar woestynvoorstelling en 
bewustelik ŉ metafoor van haar en ander vroue se onvervulde verlangens:  
“Hoe ver moet ons aanhou? Tot wat gebeur?” Tot ons weet wat anderkant is. “Sê nou 
dit kry nooit end nie?” Dan weet ons ten minste hoe die woestyn lyk.  
Dit alles, hierdie hele lewe, geskryf op haar liggaam, opgeneem in haar bloed, 
saamgetrek rondom ŉ haat wat nie meer voldoende is nie, gereduseer tot – wat? Tot 
haar wat hier so doodstil op ŉ hoekie van ŉ breë stoep sit waarvandaan al die mense 
padgegee het, ŉ stoep waaroor geslagte vroue verbygekom het oppad na hulle eie 
variasies van palmbome in die son (302-303). 
Hanna se uitdrukking van die verskillende drome van verskillende mense as variasies 
van palmbome, sluit ook aan by die gedagte dat daar variasies van die woestyn in sy 
geheel bestaan. Hier is sy self bewus van die feit dat die palmbome in haar smagting 
bitter min met ŉ uiterlike landskap te doen het baie meer met haar innerlike 
belewenis. Wanneer sy wel palmbome te siene kry, is sy aan die einde van haar reis 
by Windhoek:  
ŉ Groen oase in die onherbergsame bruin landskap. Dit sou ŉ plek van drome kon 
wees, diep in die draai van ŉ skulp genestel.  
“Dis so vreemd,” sê Katja. “Ek kan amper nie glo dat dit ons so lank geneem het om 
hier te kom nie.  
Die Israeliete het veertig jaar lank deur die woestyn getrek om van Egipte by Kanaän 
uit te kom. 
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“Dink jy dis ons Beloofde Land?” 
Hier is palmbome (294). 
Die palmbome verteenwoordig hier nie meer die woestyn nie, maar die beloofde land 
anderkant die woestyn. Die woestyn het vir Hanna meer geword as ŉ paar simbole: 
dit is ŉ plek en ŉ teenwoordigheid.  
 
Telkens is die woestynbeeld ŉ verknoping van meer as een beeld, dikwels met ŉ 
verrassende variasie op ŉ meer geykte beeld. Die voorbeeld van die woestyn as ŉ leë 
plek kan geneem word om hierdie omgang met woestynbeelde te illustreer. Hanna 
beleef die leegheid as ŉ positiewe eienskap van die woestyn, maar hierdie leegheid is 
nie ŉ afwesigheid of ŉ nietigheid nie.  
Of miskien is dit die uiterste vervulling van die skepping dié, hierdie woestyn. Die 
soliede aarde wat smelt teen die rande, vervloei in die lug, voltooide niet. Dit het niks 
meer nodig nie, dié lug, dié aarde, dié verruklike leegheid volledig op sigself. God 
het hom hiervandaan teruggetrek voordat sy grootste mislukking, die mens, ŉ spoor 
kon laat. Die enigste oorbodigheid is hierdie wa met sy voortsukkelende, moeisame 
osse, sy klompie manskappe, sy saamgehurkte vroue, sy, Hanna X. Sonder hulle, 
sonder haar, sou die landskap volmaak wees (56). 
Die woestyn word vir haar ŉ aanspraak vir die leegheid wat sy in haar dra. Hanna se 
woestynbelewenis hier kan verbind word met die buitestander se beeld van die 
woestyn as leeg sowel as met die ingewyde se belewenis van die woestyn as vol – 
hoewel Hanna deurgaans bewus is van die ander woestynwesens. Hier word ŉ 
interessante invalshoek gebied waar die woestyn as onafhanklik uitgebeeld word. 
Verweef met die geestelike belewenis van die woestyn, is ŉ ekologiese belewenis van 
die woestyn. Volgens die bogenoemde gedagtegang van Hanna is die mens nie ŉ 
organisme in dié ekosisteem nie, maar ŉ oorbodigheid, iets wat die volmaaktheid van 
die landskap versteur. Hierdie beskrywing staan in kontras met beskrywings van die 
woestyn as die hindernis tot die setlaar in die nuwe gebied se voortbestaan en 
voorspoed. Hier is die mens ŉ hindernis tot die woestyn se voortbestaan en 
volmaaktheid. Hanna maak die woestyn tot mede-lyer, maar verhef die woestyn ook 
tot die volmaakte. Die kontras tussen leegheid en volmaaktheid skep die woestyn as ŉ 
ruimte wat gevul kan word, maar toon ook hoe die mens die verkeerde wese is om dit 
te vul.  
 
Die beeld van die woestyn as ŉ tydlose ruimte, word verbind met die beeld van die 
woestyn as ŉ oseaan in een van die eerste beskrywings van die Frauenstein huis: 
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Die hele skeepswrak van die huis beur teen sy kabels wat kraak en span om dit 
geanker te hou in die skuiwende sand. Wat sal gebeur as dit op ŉ gegewe oomblik 
nie meer kan hou nie? Sê nou dit breek los en vaar uit in die pikdonker lug, uit deur 
die ruimte, die maanlose sterlose ruimte, terug na ŉ oerbegin. Soos ŉ stroom wat 
terugkeer na die woestyn waaruit dit ontstaan het (25).  
Hiermee saam gaan die idee dat die huis dien as ŉ voertuig in ŉ tydreis, wat aansluit 
by die verbintenis tussen stories en die woestyn wat in die loop van Hanna X se 
verhaal duidelik word. Hoewel Frauenstein in die woestyn is, bevind sy haar in 
hierdie gebou in ŉ sekere sin aan die rand van die woestyn, net soos baie stedelike 
bewoners van die woestyn.  
Die huis. Eerder ŉ uitgroeisel van die aarde as ŉ huis. Geplaas in ŉ landskap uit die 
Ou Testament, ŉ maanlandskap, ŉ droomlandskap. Vir die vroue wat hiernatoe 
vervoer is, moet die dae en weke op die muil- en ossewa eerder soos ŉ reis deur ŉ 
landskap van die gemoed gevoel het as ŉ trek deur ŉ geografiese of geologiese 
ruimte, ŉ prysgee van lineêre tyd, en gewis ook van hoop; gevolg deur ŉ aankoms in 
ŉ ander soort gemoedstemming, ŉ ander emosionele toestand, ŉ min of meer 
verwronge bewussyn. Dae en weke van bar aarde met aarselende kolletjies dorre 
gras, of bossies, klein ysterklipkoppies of riwwe, plate brokkelrige rots wat deur die 
stugge grond breek soos swartgebrande beendere deur die vel van die een of ander 
massiewe primordiale dier oorgelaat aan die verwering van son en wind (17-18). 
Hierdie beskrywing spreek van verskeie gevestigde belewenisse van die 
woestynlandskap: as Bybelse landskap, maanlandskap, droomlandskap en 
oerlandskap. So word literêre assosiasies met tydloosheid, fantasie en mitologie reeds 
vroeg in die verhaal opgeroep, wat aansluit by Hanna se belewenis van die woestyn as 
ŉ landskap vol stories: 
Hoe verlate die landskap om haar ook mag lyk – rooi grond, bruin en swart 
verskroeide klip, koppies en riwwe en rûens, verskrompelde bome en bossies, droë 
polletjies gras – vir haar is dit nie leeg nie, maar bevolk deur die stories wat die 
Namas haar so onophoudelik vertel het (103).  
Haar eie storie wat sy gehoor wil hê, is een van die stories wat die woestyn vul. Dit 
wat sy oplaas van die woestyn wil hê, is die sleutel na hoe hierdie komplekse 
belewenis van die woestyn saamhang. In die agtergrond, kom die stem van die 
verteller deur, die tema van kragmeting tussen mens en woestyn kom deur in die krag 
van die woestyn teenoor die skaduwees uit haar verlede: 
Veronderstel Hanna sit in die smal skaduwee van die muur en uitkyk in die arrogante 
lig wat oor die woestynlandskap neerbrand asof dit alleenreg het om daar te wees; 
asof geen skaduwee of donkerte ŉ houvas op die lewe het nie (208).  
Die beskrywing van die woestynson as arrogant, is een voorbeeld waar menslike 
eienskappe aan die woestyn of ŉ element daarvan toegedig word. Dit is asof die 
woestynson hom skaar by Hanna in haar stryd teen haar donker verlede. Die woestyn 
laat haar nie vergeet nie, maar word haar bondgenoot in haar soeke na vergelding – 
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Hanna onthou haar donker verlede, maar sy smag ook daarna om onthou te word. Sy 
voel dat die woestyn op haar liggaam geskryf het, net soos al die ander fisieke 
mishandelings wat sy al moes deurmaak. Vanuit ŉ ekokritiese oogpunt is die feit dat 
sy wonder of sy ook op die woestyn geskryf het en of die woestyn haar sal onthou, 
interessant.  
  
Tydens ŉ donker woestynnag langs die vuur bepeins Hanna die aard van die woestyn 
en sy geheue. Verskeie van haar woestynbeelde kontrasteer óf met mekaar óf met dié 
van ander woestynuitbeelding. Die ontwykendheid en ontoeganklikheid van hierdie 
omgewing word ŉ positiewe ervaring: die woestyn gee nie voor om iets anders te 
wees as wat dit is nie. Die vertroue wat die woestyn by Hanna – wat al soveel mense 
moes leer wantrou – inboesem, is ŉ direkte teenstelling met die veel bekender beeld 
van die woestyn as verraderlik en bedrieglik:  
Liggies, liggies waai dit oor die wye woestyn waarin hulle sit, roer in die droë gras, 
ril soos die asem van ou geeste teen hulle wange, en beweeg dan verder na wat in die 
donker soos ŉ eindelose leegte lyk maar tog nie leeg is nie. Verby die vuur en die 
gesigte tuur sy daarna, onsigbaar maar onontkombaar. So ŉ horingou landskap, ouer 
as enigiets wat mense kon bedink het. En daarom gerusstellend. Dit het sy eie 
geheue; miskien is dit die geheue self wat hier versteen het. Stukkies daarvan is 
versprei onder die Namas, die Herero’s, die Ovambo’s, verskuil in die stories wat sy 
gehoor het. Maar die meester daarvan bly onvatbaar, ŉ geheim, en ver. Dit terg jou 
en daag jou uit – en tog boesem dit ŉ soort vertroue in omdat niks daaromtrent 
maklik of geredelik toeganklik is nie. Hoeseer dit ook al gereduseer mag lyk tot 
elemente en essensie. Hoeveel van haar sal hier agterbly? Wat sal die land van haar 
onthou? Soos so dikwels tevore, bring die gedagte ŉ gevoel van ongedurigheid (232-
233).  
Die mens vertoon nietig in die teenwoordigheid van die woestyn: nie net omdat die 
mens se lewensduur kort is nie, maar ook omdat die mens die woestyn nie kan 
ontkom nie. Die woestyn word beleef as ŉ lewende teenwoordigheid met ŉ geheue, 
wat weer die beeld van die woestyn as tydlose omgewing voorstel wat volgens 
geologiese tyd eerder as volgens die tye afgemerk deur die menslike geheue bestaan. 
In haar spekulasie of die woestyn nie ŉ versteende vorm van geheue self is nie, word 
die woestyn nie net ŉ uitdrukking van die ekosisteem se onafhanklikheid van die 
mens nie, maar word die belangrikheid van die woestyn ook bo dié van menslike 
wesens verhef. Hier is dit byna asof die woestyn optree as preserveermiddel – in plaas 
van verwoester – van menslike geskiedenis en kultuur. Sy voel uitgesluit by diegene 
wat deel het aan die woestyn se geheue deur hulle stories.  
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Vir Hanna is die woestyn nie bloot ŉ agtergrond nie, maar ŉ lewende 
teenwoordigheid in eie reg. Vroeër in die verhaal skryf sy vir die dowe Katja: “Kyk na 
die woestyn, met sy klippe en bossies en stiltes: hy’t my nie nodig nie, hy sal hier wees 
lank na my. Maar ek wil nie hê hy moet van my vergeet nie. Ek was hier! Jy is hier. Ek 
wil hê hierdie plek moet onthou van ons”(210). Hier is die woestyn nie ŉ leë ruimte 
nie, maar ŉ detailleerde landskap gevul met stories. Haar reis na die anderkant van die 
stilte van haar magteloosheid loop deur die woestyn, wat interessant genoeg in ander 
werke soos The Pickup gekarakteriseer word as ŉ ruimte wat weerklink van stilte 
(Gordimer:210-211). Die gedagte dat sy in die geheue van die tydlose woestyn 
gestoor kan word, verleen betekenis aan haar bestaan.  
 
Hierdie interaksie tussen die karakter en die woestyn bied interessante moontlikhede 
vir interpretasie binne die konteks van die ekologie: mens en woestyn onthou mekaar. 
Die wyse waarop die woestyn aangeraak word deur die mens, is hier iets anders as die 
versteuring van die woestynekosisteem: die karakter ervaar die woestyn as ŉ entiteit 
wat aktief optree en die mens self in sy geheue stoor. Hier word Hanna nie met haar 
onbelangrikheid in die samelewing gekonfronteer nie, maar met haar nietigheid as 
mens teenoor die woestyn.  
Our desire to record, to share stories, arises from nature – because we look at it and 
see the past, and its beauty, and we are jealous. We are disappointed that we are so 
temporary, and we want to become part of it. We want to be shaped by it, and to 
shape it like us, so we become part of that everlasting history (Hash 2015:389). 
Sy probeer hier nie slegs in haar ongedurigheid bokant haar marginale posisie in die 
samelewing uitstyg nie, haar belewenis van die woestyn skep by haar die drang om 
haarself van ander mense te onderskei. In Hanna se woestyn berus die belangrikheid 
van ŉ individu nie op mag of posisie nie, maar op die geheue van die woestyn: as sy ŉ 
plek kan kry in die tydlose geheue van die woestyn, sal sy self onsterflikheid behaal. 
Dit is asof die personifikasie van die woestyn ŉ ander soort mag aan die woestyn 
verleen as slegs die mag om te beskerm of dood te maak. Onsterflikheid berus by die 
onsterflike woestyn, en spreek tot Hanna se behoefte om onthou te word.  
 
Hierdie roman verskaf ŉ beeld van die woestyn as ŉ entiteit waarmee die mens binne 
ŉ wedersydse verhouding staan eerder as bloot ŉ waargenome ruimte. Net soos in 
Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die Wüste hou hierdie woestyn gevaar in, maar bied 
dit ook skuiling. En anderkant hierdie kontras is dit die woestyn as veilige tuiste wat 
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die botoon vier. Die mens is die element wat die woestyn versteur, maar kan ook deur 
die woestyn opgeneem word; Hanna X is in talle opsigte nie die tipiese 
woestynsetlaar nie. Sy vestig (“settle”) nie op een plek nie, maar bewoon die woestyn 
deur daarin rond te trek soos die nomadiese woestynbewoners. Juis daarom sluit 
hierdie werk aan by die gedagte dat dit besonderse, eiesoortige mense is wat by die 
besonderse, eiesoortige woestynomgewing aanpas. Hanna X se karakter toon die 
aanpassing by die woestyn se ekstreemheid as iets wat eksentriekheid en krag verg. 
Maar haar rondbewegende vestiging illustreer ook hoe die woestyn bewoon word 
wanneer die aard van dié omgewing – en nie net die behoeftes van die mens nie – die 
manier van oorleef en woon bepaal. 
 
3.4 Aanpassing by die woestyn as vestigingsplek 
Twee verskillende maniere van aanpas by die woestyn as tuiste word deurgaans in die 
literatuur gevind en in Anderkant die Stilte geïllustreer. Hierdie twee maniere van 
aanpas kan gelees word in die belewenis van menslike karakters sowel as in die 
uitbeelding van die woestyn self. Vanuit die belewenis van karakters gesien, is die 
woestyn enersyds iets om te verander of te probeer verander en andersyds iets 
waardeur ŉ mens verander word. Wanneer die woestyn as invalshoek geneem word 
om die aanpassingsproses te betrag, is die aanpassing om verander te word na ŉ 
omgewing wat as meer mensonderhoudend beskou word of om te bedreig. In 
aansluiting hierby dien die woestyn dikwels as verbeterende of verergerende 
katalisator in ŉ verhaal. 
 
Een manier om aan te pas, is om die omgewing tot aanpassing te dwing, sodat dit 
meer soos die bekende of idee van ŉ aanvaarbare omgewing word. Daar kom ŉ 
stadium waar die behoefte aan gemak bo en behalwe die behoefte aan oorlewing 
belangrik word. Veranderings waarvan die effek op die omgewing nie altyd 
onmiddellik sigbaar is nie, soos die installering van lugverkoelers, maak deel uit van 
die “tem” van ŉ ongasvrye omgewing. Dit kan geskied op groot skaal, soos 
besproeiing, wat drastiese gevolge oor die lang termyn het op die kwaliteit van die 
grond, of die misbruik van water en ander hulpbronne deur die invoer van gholfbane 
en lugversorgers. Hier word die sogenaamde beskawing in die woestyn herskep ten 
spyte van ongunstige omstandighede:  
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Great earth-chewing machines level the cactus flats for vast agricultural enterprises, 
and each year the ticky-tacky of suburbs spread out ever more relentlessly across the 
desert [...]. We shoot rockets over the desert and bury nuclear wastes under its sands. 
In this water-poor region, we retire in droves to posh communities with well-watered 
golf courses and myriads of kidney-shaped, aquamarine swimming pools (Wild 
1999:2). 
Daar kan miskien aangevoer word dat daar in Afrika se woestyne minder stedelike 
onwikkeling plaasgevind het as in die Amerikaanse Suidweste waarna Wild hier 
verwys. Maar die aanpassing van dit wat die omgewing bied, vind ook op klein skaal 
plaas, soos in die resepte van Duitse setlaars wat tradisionele Duitse geregte soos in 
die Südwester Kochbuch (Henrichsen, Haller & Haller 1985) aanpas by die plante en 
diere van die omgewing. ŉ Besondere voorbeeld van hoe die wilde, gevaarlike 
omgewing in die kospotte getem word, kom uit ŉ resep vir “Gesmoorde Pofadder”: 
Warm gegessen, erinnert sie an ein Hühnergericht, kalt mit Mayonaise (sic.) gereicht, 
lässt sie an Langustenfleisch denken. Und im übrigen, liebe Landsleute, wenn in den 
grossen Delikatessengeschäften amerikanische Klapperschlange in Dosen verkauft 
wird, warum sollen wir dann nicht das essen, was nicht nur vor unserer Haustüre lebt 
sondern sogar manchmal zu uns hereinspaziert (Henrichsen in Henrichsen, Haller en 
Haller 1985:21).  
[Warm geëet, herinner dit aan ŉ hoendergereg, koud met mayonnaise bedien, 
herinner dit aan kreef. En origens, liewe landgenote, as daar in die groot 
delikatessenbesighede Amerikaanse ratelslange in blikkies verkoop word, waarom 
kan ons dan nie dit eet wat nie bloot voor ons huisdeure leef nie, maar ook soms na 
ons toe binnewandel.]  
Hier gaan dit meer om die sukses wat beleef word by die doeltreffende herskepping 
van ŉ bekende verskynsel in ŉ vreemde en uitdagende omgewing. Die positiewe 
gevoel word verder versterk deur die wete dat dit ŉ nuwe tuiste is wat as besonders 
deur die buitestander beleef word. Dit is ŉ viering van die setlaar se vernuf, bo ŉ 
viering van die woestyn se uniekheid en vreemdheid.  
 
Die woestyn word nie onaangeraak gelaat deur die mens se aktiwiteite nie. Ook is 
daar nie altyd menslike beweging ter sprake nie – in baie gevalle word mense 
geleidelik woestynbewoners deur die proses van verwoestyning (Rognon in Doucey 
2006:561-607). Die woestyn in die fantasie is ŉ statiese plek, maar beweeg in 
werklikheid as gevolg van verwoestyning.  
 
Die ander manier om aan te pas by die woestyn, is om te verander, sodat hierdie 
omgewing meer aanvaarbaar word. Margie Mills skryf aan die einde van hulle verblyf 
in die Kalahari oor hoe hulle prioriteite aangepas het by die woestynomgewing: 
Our 12 years spent in the Kalahari was a privilege that we will never forget and will 
always appreciate. We learnt to make do when we ran out of specific food and goods, 
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and survived quite well without them. It made me realise that we clutter our lives 
with so many possessions and nonsense that are really not important and make life 
much more complicated than it needs to be (2012:219).  
Binne ŉ kort tydperk, soos die lewe van een mens, ontwikkel die mens nie ŉ boggel 
soos ŉ kameel om water te stoor of bloed wat uitermate vinnig stol soos die van die 
fiksionele Fremen in Dune (1965:60) om waterverlies te voorkom nie. Maar daar is 
tog ŉ mate van akklimatisering wat ter sprake kom. Die grootste aanpassing wat 
uitgebeeld word, is op sielkundige en geestelike vlak. Die karakter begin byvoorbeeld 
om iets in die omgewing te sien wat nie vantevore waargeneem is nie. Die reeds 
genoemde “attentiveness” word verskerp en sodoende aan te pas by die woestyn en 
deur oplettendheid voordeel te trek uit die woestynverblyf (Lane 1994:195).  
 
Hierdeur kom ŉ derde en komplekse manier van aanpas na vore: die aanpassing deur 
iets van die self in die woestyn te herken. ŉ Karakter, soos Hanna X, wat by die 
woestyn aanklank vind vanweë iets in haar binneste, ondergaan ŉ aanpassing waar dit 
eerder gaan om herkenning as verandering. Die aanpassing is die besef van ŉ 
tuisgevoel of ŉ weerklank wat gevind word in iets buite die self.  
 
3.5 Die woestyn as nuwe woonplek 
Ook as plek van nedersetting wemel die woestynbeeld van paradokse. Die woestyn 
wat na vore kom in die uitbeelding van die woestyn as nuwe tuiste, is ekstreem, leeg, 
lewendig en die teenoorgestelde van die beskawing. Hierdie woestyn is terselfdertyd 
ŉ toevlug, ŉ uitdaging en ŉ bedreiging.  
 
Onwilligheid om in die woestyn te vestig, word toegeskryf aan die strafheid van die 
woestyn as ŉ omgewing wat die mens nie goedgesind is nie. Hierdie gebrek aan 
waargenome goedgesindheid word antroposentries verbind met die idee van ŉ 
onnatuurlikheid wat die natuurlikheid van die ekosisteem betwis op grond van die 
mens se ontuisheid daarin. Die eienskappe van mense wat vrywillig die woestyn 
uitsoek as nuwe tuiste, gryp die verbeelding aan. Pogings om hierdie onnatuurlikheid 
en eiesoortigheid te deurgrond, laat ook die woestyn as onnatuurlike en eiesoortige 
omgewing optree.  
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Soos reeds bespreek, is ruimte en identiteit twee motiewe wat hand aan hand gaan in 
die letterkunde, maar wat is dit spesifiek aan die woestyn wat ŉ karakter noop om 
daar te gaan vestig? En hoe word die woestyn tydens ŉ proses van hervestiging 
beleef? Dikwels ervaar die persoon of karakter wat in die woestyn tuis voel, self ŉ 
besondersheid in die liefde van ŉ landskap wat nie almal aantrek nie. In ŉ sekere 
opsig maak die drang om in die woestyn te gaan vestig, van die persoon iets 
besonders. By ŉ uitbeelding soos die van Abbey is ŉ trots te bespeur by hierdie besef, 
wat ook nagespeur kan word in vertellings deur Pieter Pieterse en die uitbeelding van 
Hanna X. 
 
Die soort wese wat droom van die woestyn, is ŉ wese wat in die sogenaamde 
beskawing een of ander tekort ondervind, ten spyte van – of weens – die skynbare 
oorvloed aan ander middele. Hierdie woestyn waarna gehunker word deur die mens 
wat daarheen verhuis, stem nie altyd ooreen met die materiële werklikheid van die 
woestyn nie. Hanna se soeke na die palmbome is ŉ goeie voorbeeld van ŉ 
woestynbeeld waarheen verhuis word. Die aard van die mens se behoeftes wat deur 
die woestyn as nuwe tuiste bevredig word, verklaar waarom die beeld van die 
woestyn as verlangde tuiste dikwels so anders is as die fisiese woestyn.  
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4. Die woestyn as besoekplek 
Die bespreking van Hanna X toon hoe kompleks dit soms kan wees om te onderskei 
tussen setlaars en besoekers. Aangesien hierdie studie woestyngesentreerd is, word 
die karakters volgens hulle posisionering teenoor die woestyn geklassifiseer: ’n setlaar 
beskou die woestyn as ’n nuwe woonplek terwyl ’n besoeker die woestynverblyf as 
tydelik ervaar, hoe lank die besoek ook al mag duur – en meestal elders ŉ tuiste het. 
Beelde van die woestyn as bestemming en as plek waar tydelik vertoef word, kom 
voor in uiteenlopende werke: van koffietafelboeke tot reisgidse tot romans. Daar 
bestaan ŉ lang geskiedenis van ŉ groot verskeidenheid besoekers aan die woestyn en 
van skryf oor die woestyn as besoekplek. Van Herodotus tot hedendaagse reis-
bloggers stel voornemende woestynbesoekers aan die woestyn voor – en ook aan 
diegene wat nooit die woestyn betree nie. Die aantrekkingskrag van die 
woestynlandskap vir die mens, word veral duidelik wanneer die woestyn in die 
gedaante van ŉ bestemming optree. Hierdie woestynbeeld is die produk van verlange, 
reise en drome: 
Le désert, qu’il soit réel ou imaginaire, est avant tout un espace dont dépendent la 
puissance de ses représentations et les sens qui lui sont octroyés. De là sont nés tant 
de voyages, tant d’explorations, tant de rêveries (De Montigny in Doucey 2006: 697). 
[Die woestyn, hetsy werklik of verbeel, is bo alles ŉ ruimte afhanklik van die krag 
van sy uitbeeldings en die betekenis wat deur hulle verleen word. Hulle is gebore uit 
soveel reise, soveel ontdekkings, soveel drome.] 
Soms is bloot die woord “woestyn” of die naam van ŉ bepaalde woestyn nodig om 
die verbeelding op loop te sit en mense na die woestyn te lok. Op ŉ dag laai Alan 
Paton ŉ ryloper Sailor Ibbetson op. Hierdie gesprek verskaf die agtergrondstorie in 
die inleiding tot Paton se Lost City of the Kalahari (2005)
12
. Ibbetson vertel hom van 
sy beplande ekspedisie om die Verlore Stad van die Kalahari te gaan soek. Paton stel 
dadelik belang:  
“It’s done,” he said. “You’ll never be sorry. We can’t fail. We’ll find the Lost City.”  
“I don’t care about the Lost City,” I said to myself. “I want to see the Kalahari and 
the Aha Mountains.” 
[…] When I tell people about the Kalahari,” he said, “they all want to come.” 
I set him off at the Hammarsdale turn-off. 
“You’ll have to organise things well,” I said. “You can’t play the fool with the 
Kalahari” 
(28).  
Hierdie gesprek illustreer twee aspekte van die Kalahari se beeld: die een is dat die 
woestyn gevaarlik is en besondere kennis en voorbereiding verg om te navigeer en 
                                                 
12
 Postuum verwerk uit Paton se joernaal en uitgegee deur Hermann Wittenberg.  
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oorleef, en die ander is dat die naam van die woestyn genoeg is om besoekers te lok 
en eensklaps ŉ string assosiasies met dié woestyn oproep.  
 
Dit is nie noodwendig bloot die aard van die woestyn nie, maar ook die andersheid 
van die woestyn in vergelyking met die aard van hulle tuiste wat besoekers lok.
13
 
Gordon West verskaf in die inleiding van sy reis saam met sy vrou in die 1930’s ŉ 
tong-in-die-kies beskrywing van die tuiste as teenoorgestelde van die bestemming: 
Now it may have been the pale face of winter London or the sameness of the social 
round or the chilly depths of the morning grape-fruit into which she meditatively 
gazed that prompted the artist, whom I will call the Spirit of Joy, to say how nice it 
would be to go to the Sahara by bus. I suspect the grape-fruit (West 1962:11).  
Die sonnige woestynland in teenstelling met die triestige tuiste herinner aan die 
beskrywing van Camus se rebel in “Le renégat ou Un esprit confus” (1957) waarin die 
sonnigheid van die woestyn as die teenoorgestelde van die donker Europese winter 
voorgestel word. Maar ook die opwinding en andersheid van die woestyn, reflekteer 
die eentonigheid en misrabelheid van die tuiste. Toeriste en ander reisigers besoek die 
woestyn om iets anders as hulle bekende omgewing te beleef, sommige ook om 
inspirasie te vind en ander om bepaalde begeertes te vervul.  
 
Soos woestynsetlaars soek sommige besoekers die woestyn doelbewus op terwyl 
ander toevallig of gedwonge daar beland. Karakters wat in fiksie uitgebeeld word as 
besoekers aan die woestyn sluit avonturiers, toeriste, delwers en soldate in. 
Reisbeskrywings, avontuurverhale, speurverhale, oorlogsverhale en liefdesverhale 
speel af teen die agtergrond van ŉ woestyn wat wissel van die grootste nagmerrie tot 
die vervulling van ŉ lewenslange droom. Hennie Aucamp se woorde in Wys my waar 
is Timboektoe. ŉ Persoonlike reis deur Afrika (1997) oor die woestyn as bron van 
inspirasie vir nie-woestynbewoners, vind aanklank by hierdie groep karakters: 
Die nie-woestynbewoners wat hulleself aangetrokke voel tot die woestyn, 
verteenwoordig ŉ bepaalde soort mens: digters en skrywers, om een kategorie te 
benoem; skilders; filosowe; sonderlinge; avonturiers (14). 
Aucamp se gebruik van die woord “sonderlinge” sluit aan by die gedagte dat ŉ 
bepaalde soort mens tot ŉ bepaalde soort landskap aangetrokke voel. By implikasie is 
                                                 
13
 In talle reisbrosjures word bestemmings voorgestel as aantreklik; juis omdat dit soveel verskil van 
die “bekende”: “Examining commercial brochures designed to lure Japanese tourist overseas, Moeran 
notes that the language of travel brochures often presents vacation destinations in ways that oppose the 
features of ‘life at home’” (Hummon 1988:181). 
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die woestyn ŉ sonderlinge landskap, in die positiewe sowel as die meer negatiewe sin 
van die woord. Net soos die individue wat die woestyn uit vrye keuse opsoek, word 
die woestyn voorgestel as ŉ besonderse, maar abnormale landskap. Die landskap van 
tekort trek mense aan wat iets kortkom.  
 
Een voorbeeld van so ŉ aantrekkingskrag is die stereotipiese belofte van vryheid en 
avontuur wat die woestynlandskap inhou. Daar word ŉ tipe suiwerheid aan die 
woestynervaring gekoppel wat nie elders gevind kan word nie. Heelwat skrywers 
probeer hierdie aantrekkingskrag verstaan. W.A. de Klerk se vraag in sy Drie 
Swerwers in Suidwes is ŉ goeie voorbeeld hiervan: “Wat is dit wat die swerwer weer 
en nog weer terugbring na dié grootse aarde en met die weersien die ou, diep onrus 
van die bloed laat voel?” (1985:1) In die geval van woestynbewoners sou ŉ 
aangetrokkenheid tot die woestyn, byvoorbeeld, verklaar kon word deur hulle 
aanpassing as deel van die ekosisteem, maar wat maak sommige besoekers meer 
ontvanklik vir hierdie ekosisteem as ander? Die soeke na inspirasie en die vervulling 
van verskeie begeertes is sinoniem met die aantrekkingskrag van die woestyn. 
 
Terselfdertyd gaan dit ook om besoekers wat nie noodwendig aangetrokke voel tot die 
woestynlandskap nie, maar tot iets wat hulle kan vind in die woestyn. Sommige kom 
na die woestyn op soek na kennis en data, soos navorsers, geoloë en prospekteerders. 
Ander is fortuinsoekers en reisigers na legendariese woestynstede of selfs karakters 
wat teen wil en dank in die woestyn beland, soos soldate en vlugtelinge. 
Noodgedwonge oorlewing in die woestyn is ook die tema van verhale waar 
skipbreukelinge en oorlewendes van vliegtuigrampe gestrand is en die woestyn moet 
trotseer. Daar bestaan ŉ oorvleueling tussen die setlaars en besoekers wat nie na die 
woestyn gaan ter wille van die woestynomgewing self nie: Nelson Denoon in Mating 
is ŉ navorser wat hom tuismaak in die woestyn en as ŉ setlaar beskou word, terwyl 
die navorser in Paul Bowles se kortverhaal “A Distant Episode” (2011 [1947]) die 
woestyn benader as ŉ tydelike besoekplek en deurgaans ŉ besoeker en buitestander 
bly. Die lengte van die besoek, reis of verblyf is hier minder belangrik as die feit dat 
die woestynervaring tydelik is: daar word nie gewoon in die woestynomgewing nie, 
maar vertoef. Sommige karakters voel in ŉ kort tydjie tuis in die woestyn terwyl 
ander altyd sal voel soos besoekers. Soldate en ander karakters wat tydelik in die 
woestyn weens werksomstandighede gestasioneer is, mag dalk vir ŉ lang tydperk aan 
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die woestyn blootgestel word, sonder om tuis te voel. Major Henry de Beaujolais in 
die epiese Beau Geste (1927) se dramatiese relaas oor sy pos in die Franse Legioen, in 
een van die verste uithoeke van die Sahara, druk so ŉ vreemdheidsgevoel uit:  
“As you are aware, I am literally buried alive in my present job at Tokutu. But yes, 
with a burial-alive such as you of the Nigerian Civil Service have no faintest possible 
conception, in the uttermost Back of Beyond. (You, with your Maiduguri Polo Club! 
Pouf!) Yes, interred living, in the southernmost outpost of the Territoire Militaire of 
the Sahara, a spot compared with which the very loneliest and vilest Algerian border-
hole would seem like Sidi-bel-Abbès itself, Sidi-bel-Abbès like Algiers, Algiers like 
Paris in Africa, and Paris like God’s Own Paradise in Heaven.  
Seconded from my beloved regiment, far from a boulevard, a café, a club, far, indeed 
from everything that makes life supportable to an intelligent man, am I 
entombed...”(Wren 1927:13-14)  
Alleenheid en gebrek aan afleiding, albei kenmerkend van die teenstelling tussen die 
woestyn en die beskawing, word tot die uiterstes gedryf deur Beaujolais se 
vergelyking van die woestyn met ŉ graf in teenstelling met Parys as die paradys. Die 
woestynomgewing as verhaalruimte dryf situasies waarin die karakters hulle bevind, 
van oorlewingssituasies tot emosionele onvervuldheid, tot die uiterstes. Vervolgens 
word ŉ verskeidenheid uitbeeldings van die woestyn as besoekplek bespreek volgens 
die redes waarom menslike besoekers hulle in die verhaal daar bevind.  
 
4.1 Inspirasie 
Soos reeds gesien in die vorige afdeling, word die woestyn beskou as ’n oord van 
geestelike versterking. Ook besoekers jaag die belofte na van ŉ besonderse atmosfeer, 
ŉ estetiese muse, kreatiewe stimulasie of bloot ŉ verandering van spyse. Uitbeeldings 
van die woestyn as plek wat inspireer kom wyd verspreid voor in reisbeskrywings, 
asook in werke waarin skrywers en kunstenaars as karakters optree. Hoewel die soeke 
na inspirasie in die woestyn betrekking het op ŉ groot deel van die literatuur oor die 
woestyn, blyk dit ŉ algemene opvatting te wees dat die woestyn júis diegene soos 
skrywers en kunstenaars lok, soos reeds gesien in die aanhaling van Aucamp of in die 
volgende stelling uit ŉ plaaslike buitelewetydskrif: 
Arid landscapes are often the preserve of photographers, painters and poets – dawn 
and dust inspire spectacular digital images, the flush of flowers after rain fills 
canvases with exuberant colour, and the shadows and melancholy of lonely vistas 
infuse sonnets and soliloquies (Head 2012: 36).  
Hieruit volg dat die woestyn by uitstek daartoe geskik is om te inspireer: die woestyn 
verskaf die soort atmosfeer en veral visuele effekte wat die verbeelding stimuleer en 
tot kreatiwiteit aanleiding gee. Die woestynlandskap is van so aard dat die mens nie 
anders kan as om dinge te versin nie:  
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But in this place, in the desert, that is all you can do, and only then can it become a 
place of vision from which all else flows. That is the secret of the Desert Fathers and 
why we take them seriously, and yet we have systematically forgotten that it is so 
(Jasper & Klemm 2004:135) 
In ŉ ondersoek van die woestyn as bron van inspirasie vervaag die grense by tye 
tussen die uitbeelder en dit wat uitgebeeld word. Skrywers en kunstenaars kan tereg 
herskeppers van die woestyn genoem word omdat hulle die woestyn herskep in hulle 
uitbeeldings, maar ook omdat hulle die fondament skep waarop woestynbeelde gebou 
word, soos ten toon gestel in Thomas Stangl se roman, Der einzige Ort. By die lees 
van veral verhale waar die woestyn besoek word, wil dit voorkom asof daar van ŉ 
kanon van woestynskrywers gepraat kan word. Skrywers en kunstenaars besoek die 
woestyne van ander skrywers en kunstenaars en ander besoekers gaan soek ook die 
woestyne van spesifieke daarstellings op. Hierdie interaksie is reeds in die eerste 
hoofstuk aangeroer en in die slotgedeelte word hierdie herhaalde herskeppings van die 
woestyn vollediger bespreek.  
 
Verskeie karakters word geïnspireer deur woestynskrywers voor of tydens ŉ 
woestynbesoek. Die Uile van Kranskop gaan soek in die jeugroman, Die Uile en die 
Verlore Stad, na Farini se Kalahari en in die roman, Hummeldumm, word Matze 
eensklaps meegevoer deur Henno Martin se Namib. Major Henri de Beaujolais dryf in 
Beau Sabreur die spot met ŉ roman wat slegs The Sheik van E.M. Hull kan wees: 
“Where did you learn so much about Sheikhs?” 
“Oh – I’ve got a book all about a Sheikh, Miss. By a lady …” 
“Wonder whether the fair sob-sister ever left her native shores – or saw all her 
Sheikhs on the movies, Maudie?” was Miss Vanbrugh’s damping reply. 
And when she told me all this, I could almost have wished that Maudie’s authoress 
could herself have been carried off by one of the dirty, smelly desert-thieves; lousy, 
ruffianly and vile, who are much nearer the average “Sheikh” of fact than are those of 
the false and vain imaginings of her fiction… 
Some Fiction is much stranger than Truth… (Wren 1950: 84-85) 
Deur geromantiseerde voorstellings teenoor sy eie bevooroordeelde voorstellings van 
woestynbewoners te stel, stel Beaujolais se tirade die vervreemdende effek van 
romantiese versinsels ten toon. Die inspirerende woestyn bestaan uit ŉ verskeidenheid 
kontraste – binne die aard van die woestynomgewing sowel as tussen die verskillende 
woestynbeelde. 
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In The Sheltering Sky dink Port aan ŉ insident toe hy by die immigrasie by “beroep” 
“skrywer” ingevul het. ŉ Opmerking van die beamptes dui daarop dat hulle al 
vantevore te make gehad het met skrywers wat die Sahara opsoek vir inspirasie: 
They had laughed, filled in the space with the word écrivain, and made the remark 
that they hoped he would find inspiration in the Sahara. For a while he had been 
infuriated by their stubbornness in insisting upon his having a label, an état-civil. 
Then for a few hours the idea of his actually writing a book that had amused him. A 
journal, filled in each evening with the days thoughts, carefully seasoned with local 
color, in which the absolute truth of the theorem he would set forth in the beginning – 
namely, that the difference between something and nothing is nothing – should be 
clearly and calmly demonstrated (Bowles 1990:206). 
Hoewel Port nie daarop uit is om ŉ boek te skryf nie, toon sy gedagtegang die manier 
waarop die woestyn in baie verhale funksioneer: as iets waarmee die skrywer 
versigtig plaaslike kleur tot ŉ verhaal voeg.  
 
Dit wat in sommige vertellinge as onaangenaam of lewensbedreigend ervaar word, 
kan opgedis word juis as die begeerlike eienskappe van die landskap. Vir ŉ Duitse 
toeris in “Mirage”, gewapen met sy kamera, bied iets onaangenaam soos ŉ 
warrelwind ŉ kans op ŉ beter foto: “Just imagine! All that wonderful red sand 
blowing around in whirlwinds, the dunes towering in the background, the vlei 
gleaming white in the foreground. I just know I’m going to get good shots today” 
(Schoeman 2003:20). Die woestyn word gestroop van lewe en gevaar tot ŉ 
komposisie van kleure en teksture. Weer eens bied die woestyn ŉ uitdaging vir die 
mens, dié keer om die woestyn in ŉ volmaakte rangskikking te betrap en vas te lê. In 
Death of the Mantis (Stanley 2011) soek die karakter Ian McGregor die Kalahari 
gereeld op om waterverfskilderye te maak. Dit is tegelykertyd ŉ ontsnapping aan sy 
werk as forensiese pataloog, maar ook ŉ mannier om uitdrukking aan sy liefde vir die 
woestynomgewing te gee: 
“I spoke to Ian MacGregor last night. You know that he’s a big lover of the Kalahari 
– he paints it and just enjoys the area a lot.” Mabaku gave a grunt that seemed to say 
there was no accounting for taste ( Kindle plekaanwysing 2921).  
Estetiese voorkeure vir ŉ bepaalde landskap, en veral die woestyn, blyk ŉ kwessie 
van smaak te wees. En ŉ ondersoek na die vervulling van verskeie menslike 
begeertes, werp lig op hierdie smaak wat as sonderling, in die positiewe en negatiewe 
sin van die woord, voorgestel word. 
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4.2 Begeerte 
In ŉ soektog na die redes waarom mense die woestyn opsoek, kom verbande tussen 
die woestyn en begeerte sterk na vore. Begeerte word hier as die bewustheid en 
bewuswording van ŉ gevoel van tekort verstaan en hierdie tekort neem verskeie 
gedaantes aan: van ŉ basiese behoefte aan ŉ afwisseling van die alledaagse tot ŉ 
behoefte aan ŉ sielsgenoot. Dié voorstelling van die woestyn as ŉ plek wat ŉ tekort 
aanvul, vorm ŉ kontras met die woestyn as barre, leë landskap van tekort. Die 
woestynervaring is gemik op die vervulling van verwagtinge, dikwels gebaseer op 
sleutelbeelde wat woestynfantasieë verteenwoordig. Palin skryf in die voorwoord van 
sy reisbeskrywing van die Sahara oor sy eerste indrukke van die woestyn as kind, ŉ 
illustrasie op die deksel van ŉ boks dadels en verhale uit Tales from the Arabian 
Nights: 
The illustrations of the packet fuelled powerfully romantic fantasies of somewhere 
hotter, drier and even more exotic than south Yorkshire [...]. The desert world 
seemed, apart from the odd beheading, to be a place of complete sensual fulfilment. 
Even delight itself was Turkish (2003:vi).  
Benewens die reeds genoemde aanloklikheid van die woestyn as teenoorgestelde van 
die bekende omgewing, bied die woestyn ook ŉ belofte van volkome sensuele 
vervulling. Soms dryf ŉ tekort mense na die woestyn en soms is die karakter reeds in 
die woestyn wanneer dié omgewing aanleiding gee tot die bewuswording van ŉ 
tekort. Romanse, veral tydens woestynbesoeke, word in oorvloed verskaf deur die 
voorgestelde woestynlandskap.  
Liefdesverhale wat in die woestyn afspeel, is volop veral in die vorm van 
slapbandromanses en lywiger ontspanningsverhale soos Heinz Konsalik se Wie ein 
Hauch von Zauberblüten (2005): “Ich liebe ihn, dachte Luba. Oh, weiter Himmel, oh, 
im Abend versinkende Sonne, oh, unendliches Land: Ich Liebe ihn!”[Ek het hom lief, 
dink Luba. O, wye hemel, o son wat sak in die aand, o, oneindige land: ek het hom 
lief!] (129). In sulke verhale word die beskrywing van die landskap self die 
beskrywing van begeerte. In Die Kaïro Dansers (1972), waar die James Bond-agtige 
geheime agent en sy mede-gevangene hulle tot mekaar wend vir vertroosting, vorm 
die landskap deel van ŉ eufemistiese beskrywing van die seksdaad: “Hulle is alleen 
op ŉ verlate oseaan, ŉ woestyn, maar die duine styg en daal in gestolde golwe wat 
nors en vyandig wag om hulle te vernietig” (Aarons 1972:93). Dikwels dien die 
vyandige woestyn as opwindende agtergrond om die drama te verhoog, deur 
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benewens die eksotiese ook ŉ verdere element van gevaar aan die reeds bedreigende 
situasie te verleen.  
 
Die duine en sonsondergange verskaf ŉ romantiese agtergrond en ook die 
woestynbewoner is die eksotiese ander wat sluimerende fisieke, emosionele en 
geestelike begeertes in die woestyn laat ontwaak. Blitsverkopers en die verfilmde 
weergawes van sulke romans soos The Sheik (Hull 1921) se invloed om romantiese 
beskouing van die woestyn en woestynbewoners te populariseer het blywende 
gevolge: 
The effect of The Sheik was to associate passion with the desert and Arabs in the 
popular mind. Even though Ahmed is actually English-Spanish, the imprint of Araby 
is upon him. The clear nights, the rides across the sand on magnificent horses, the 
sumptuous tent, and the obsequious tribesmen provide a romantic setting for the 
passion – somehow making rape acceptable for readers, whom (I assume) were 
mostly women (Bargainnier 1985:40). 
Kit se seksuele verhouding met ŉ woestynbewoner in Paul Bowles se The Sheltering 
Sky kan gelees word as ŉ donkerder weergawe van dieselfde fantasie, waar ŉ 
verkragting in die woestyn geromantiseer word as bevrydend: 
She was alone in a vast unrecognizable world, but alone only for a moment; then she 
understood that this friendly carnal presence was there with her. Little by little she 
found herself considering him with affection: everything he did, all his overpowering 
little attentions were for her. In his behavior there was a perfect balance between 
gentleness and violence that gave her particular delight (Bowles 1990:285).  
In Kit se geval bied die seks nie net vertroosting in die onstellende uitgestrektheid van 
die landskap nie, maar ook ŉ moontlikheid om aan haar verlede te ontsnap (Weik von 
Mossner 2013:13). In The Sheik en The Sheltering Sky verskaf die woestyn ŉ 
omgewing wat selfs van die mees ontstellende ervarings anders, en begeerliker, laat 
lyk: ŉ ontvoering is ŉ ontsnapping en ŉ gewelddadige seksdaad word verhef tot ŉ 
deurbraak op ŉ innerlike reis.  
 
Soms word hierdie verandering in waarneming wat die woestynruimte meebring, 
humoristies aangebied. ŉ Gesprek tussen die Amerikaanse Miss Vanbrugh met haar 
diensmeise in P.C. Wren se Beau Sabreur, blyk ŉ duidelike draakstekery met romans 
soos The Sheik te wees: 
Further enquiry established the fact of Maudie’s belief that Sheikhs were wealthy 
persons, clad in silken robes, exhaling an odour of attar of roses, residing on the 
backs of wondrous Arab steeds when not in more wondrous silken tents – slightly 
sunburnt Young Lochinvars in fact, and, like that gentleman, of most amazingly 
oncoming disposition; and, albeit deft and delightful, amorous beyond all telling. 
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“Oh, Miss,” had Maudie added, “they catches you up into their saddles and gallops 
off with you into the sunset! No good smacking their faces neither, for they don’t 
take ‘No’ for an answer, when they’re looking out for a wife …” 
“Or wives,” Miss Vanbrugh had observed. 
“Not if you’re the first, Miss. They’re true to you … And they fair burn your lips 
with hot kisses, Miss.”  
“You can do that much for yourself, with hot tea, Maudie…”(1950:84). 
Benewens die beskrywing van ŉ boek in Beau Sabreur wat klink soos The Sheik, en ŉ 
verhaallyn waarin twee van die romantiese helde ook as “Sheiks” vermom is, kan die 
naïewe diensmeise, Maudie, se naam ŉ direkte verwysing wees na die skrywer van 
laasgenoemde roman, Edith Maud Hull. Sulke intertekstuele verwysings beklemtoon 
die geworteldheid van die verbintenis tussen die woestyn en romanse.  
 
Liefdesverhoudings waaraan die woestynruimte bykomende romantiek verleen, neem 
verskeie gedaantes aan. Honoré de Balzac se “Une passion dans le désert” (1832) bied 
ŉ ongewone variasie op die tema waar ŉ soldaat gestrand is in die Sahara en op ŉ 
roofdier verlief raak.  
Cette compagnie permit au Provençal d’admirer les sublimes beautés du désert. Du 
moment qu’il trouvait des heures de crainte et de tranquilité, des aliments, et une 
créature à laquelle il pensait, il eut l’âme agitée par des contrastes... C’était une vie 
pleine d’oppositions. La solitude lui révéla tous ses secrets, l’enveloppa de ses 
charmes. Il découvrit dans le lever et le coucher du soleil des spectacles inconnu au 
monde. (2013[1832]: Kindle plekaanwysing 183028).  
[Hierdie geselskap laat die Provensaal toe om die sublieme skoonheid van die 
woestyn te bewonder. Sedert die oomblik waarin hy ure van vrees en kalmte, 
verversings, en ŉ wese waaraan hy kan dink, gevind het, word sy siel gepla deur 
kontraste... Dit is ŉ lewe vol teenstellings. Die alleenheid openbaar aan hom al sy 
geheime en vou hom toe in sy bekoring. Hy ontdek met sy opkom en ondergaan van 
die son, die wêreld se ongekende skouspelagtighede.] 
Hy gaan voort om die skoonheid van die landskap te beskryf. Hierdie beskrywing 
toon die verband tussen romanse en woestyn as ŉ wisselwerking. Net soos die 
woestyn as ruimte romanse aan ŉ figuur of verhouding verleen, verleen die romanse 
skoonheid aan die woestyn en verhoog dit die waardering van hierdie omgewing. Jare 
later, wanneer die soldaat na baie omswerwinge sy verhaal vertel, sê hy dat hy nêrens 
iets gesien het wat naby kom aan die skoonheid van die woestyn nie.  
- […] D'ailleurs, je ne regrette pas toujours mon bouquet de palmiers et ma 
panthère,... il faut que je sois triste pour cela. Dans le désert, voyez-vous, il y a tout, 
et il n'y a rien... 
- Mais encore, expliquez-moi... 
- Eh bien, reprit-il en laissant échapper un geste d'impatience, c'est Dieu sans les 
hommes (2013 [1832] : Kindle plekaanwysing 183080) 
[- Om die waarheid te sê, ek was nooit spyt oor my klompie palmbome en my panter 
nie, … daarvoor moes ek eers hartseer wees. In die woestyn, sien jy, is daar alles, en 
is daar niks… 
- Maar, verduidelik weer… 
-Nou goed, antwoord hy en laat glip ŉ ongeduldige gebaar, dis God sonder mense.] 
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In kontras met sy aanvanklike belewenis van die woestyn, word die afwesigheid van 
mense en die gevolglike eensaamheid dit wat aan die woestyn sy besondere skoonheid 
verleen.  
 
Die woestyn word dikwels uitgebeeld as ŉ landskap wat verlangens na vore kan 
bring. Die bewuswording van ŉ begeerte verteenwoordig ŉ draaipunt in die gang van 
menige verhaal. Janine in La femme adultère (Camus 1957) raak bewus van haar 
onvergenoegdheid met haar huwelik op ŉ reis deur die woestyn: 
An absence of light, warmth, and horizon, dominate Janine’s conventional, 
bourgeois, urban setting. By contrast, the increasing emptiness and brightness that 
surround the bus, trigger her long-delayed introspection. Janine progressively comes 
to the conclusion that she has given up her life for a false sense of security to protect 
herself from loneliness, but that marriage, which she believed would provide against 
it, has in fact had the opposite effect (Le Juez 2011:197). 
In talle werke lei die woestynagtergrond daartoe dat ŉ onbekende reisgenoot of ŉ 
reeds bestaande verhouding in ŉ ander lig gesien word. In Tommy Jaud se roman, 
Hummeldumm, onvervind die paartjie, Matze en Sina, verhoudingsprobleme tydens ŉ 
reis deur die woestyn – wat herinner aan Camus se owerspelige vrou. Tydens een van 
die tonele waar die woestyn deur ŉ busvenster gesien word, is Sina steeds vies vir 
Matze en gou om sy seepbel van woestynvervoering te bars: 
 “Weißt du, was ich ganz besonders mag an der Wüste hier?” 
 “Nein.” 
 “Dass man so weit schauen kann. Man sieht immer was kommt. Das beruhigt!” 
 “Stimmt. Da kommt ein Zaun zum Beispiel!” (2012:184) 
 [“Weet jy, waarvan ek besonder baie hou in hierdie woestyn?” 
“Nee.” 
“Dat ŉ mens so ver kan kyk. ŉ Mens kan altyd sien wat kom. Dit is gerusstellend.” 
“Is so. Daar kom byvoorbeeld ŉ heining!”] 
Die beeld van die skynbaar eindelose woestyn, ongeskonde deur tekens van die mens 
se teenwoordigheid, word deur Sina se droë antwoord teruggeruk na die alledaagse. ŉ 
Woestyn vol plaasheinings vervul nie die begeerte na ontsnapping en insig nie.  
  
Die soeke na iets meer, iets anders as die alledaagse, is die dryfkrag agter vele 
woestynbelewenisse. Soveel so dat Bartlett die begrip begeerte voorstel as ŉ manier 
om woestynvertellinge te klassifiseer. “In looking for new ways of writing relations 
with the desert, I want to suggest that the trope of desire is a more useful way to 
organize desert narratives” (Bartlett 2001:119). In hierdie sin is liefde en sensualiteit 
maar net twee van die begeertes wat in die woestyn of deur die woestyn vervul kan 
word: “As such, the desert is already positioned as “other”, and yet it is also a liminal 
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landscape, a place of possibility, a potential filled with personal desires. In some texts, 
these desires also transform the landscape” (Ibid.). Hierdie verskeidenheid begeertes 
omvat onder meer die begeerte na avontuur, rykdom, ŉ wegkomkans van die 
alledaagse, en die begeerte na ŉ beter lewe aan die ander kant van die woestyn. 
 
Begeerte kan deur die woestyn opgewek of aan die lig gebring word, maar in 
sommige uitbeeldings word die woestyn self die voorwerp van begeerte. In sulke 
uitbeeldings is die woestynlandskap op sigself iets wat nie elders in die soektog na die 
vervulling van begeertes gevind kan word nie. In die voorwoord van sy 
reisbeskrywing, In Search of the Forty Days Road, beskryf Michael Asher sy 
verhouding met die woestyn as ŉ romantiese liefdesverhouding. In hierdie 
beskrywing word die woestyn gereduseer tot enkele elemente sodra hierdie 
meegevoerdheid van naderby beskou word: 
This book is the result of a love affair. Like many Englishmen, I was captivated by 
the desert from the moment I first saw it; and even now my image of its grandeur and 
beauty is undiminished. But perfect as it is, the desert is no more than sun, sand and 
stars, and perhaps man should not bestow his affections so easily on something inert. 
My romance, therefore, was not with the Libyan desert, but with its peoples: the 
Arabs and other tribes which inhabit the desert and its fringes, without whom my 
journeys would have been meaningless (Asher 1986:13). 
“Perfek” is ŉ interessante woordkeuse, te midde van al die uitbeeldings van die 
woestyn as ŉ plek van intense tekort. Asher se woestyn is ŉ dooie ding en die enigste 
lewende bewoners is die mense, daarom is dit onsinnig om lief te word vir die 
woestyn. Die feit dat hierdie liefdesgevoel steeds deurskemer, word verklaar aan die 
hand van die verteller se bekoring deur die woestynbewoners – net soos die vorige 
aanhaling waar die gevaar van die woestyn ook aan sy bewoners toegeskryf word. 
Hierdie is ŉ ander faset van die mensgesentreerde beskouing van die woestyn waar dit 
wat in die woestyn geïdealiseer en gevrees kan word, weinig met die omgewing self 
te doen het. Die leegheid van die woestyn verleen belangrikheid aan menslike 
teenwoordigheid of tekens van menslike teenwoordigheid  
Between these nomad colonies lies the bled, the immense waste of fallow land and 
palmetto desert: an earth as void of life as the sky above it of clouds. The scenery is 
always the same; but if one has the love of great emptinesses, and of the play of light 
on long stretches of parched earth and rock, the sameness is part of the enchantment. 
In such a scene every landmark takes on an extreme value. For miles one watches the 
little white dome of a saint's grave rising and disappearing with the undulations of the 
trail; at last one is abreast of it, and the solitary tomb, alone with its fig-tree and its 
broken well-curb, puts a meaning to the waste. The same importance, but intensified, 
marks the appearance of every human figure. The two white-draped riders passing 
single file up the red slope to that ring of tents on the ridge have a mysterious and 
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inexplicable importance: one follows their progress with eyes that ache with 
conjecture (Wharton 1920:11). 
Die woestyn stel menslike aktiwiteit en die mens self in ŉ ander lig. Wharton se 
beskrywing illustreer hier ŉ kenmerk van baie woestynliefhebbers: ŉ mate van 
selfvoldaanheid. Sy is oortuig daarvan dat dit ŉ besondere liefde vir lig en leegheid 
verg om die skoonheid van die woestyn, wat vir ander eentonig mag voorkom, na 
behore te waardeer. In ŉ verbeelde gesprek met die woestyn, sê Blanche de 
Richemont dat rede nie die antwoord bied tot die mens se liefde vir die woestyn nie: 
“Pourquoi m’aimes-tu? 
- L’amour n’a pas de raison, répondis-je, heureuse de ce dialogue muet avec le désert. 
- Tout en moi fuit la vie. Pourquoi me chercher sans cesse? Je suis vide. 
- C’est pour cette raison que nous sommes tous si pleins de toi. 
- Ma vie la plus foisonnante est invisible. 
- C’est toi qui nous apprends à voir.  
- Je suis aride. 
- Nous aussi, avant de te rencontrer. 
- Crains-moi, je peux te faire perdre la tête! 
- C’est déjà fait. 
- Alors, parle de moi. 
- Je vais essayer. 
- Non, fais-le vraiment.” (Richemont 2006:11) 
[Waarom het jy my lief? 
- Die liefde het geen rede nie, antwoord ek, verheug oor hierdie stom dialoog met die woestyn. 
- Alles aan my vermy die lewe. Waarom my soek sonder ophou? Ek is leeg. 
- Dit is om daardie rede dat ons so deur jou gevul word. 
- Maar my oorvloedigste lewe is onsigbaar. 
- Dit is jy wat ons leer sien. 
- Ek is droog. 
- Ons ook, voor ons jou ontmoet. 
- Glo my, jy sal jou kop verloor! 
- Dit het reeds gebeur. 
- Nou goed, praat met my. 
- Ek sal probeer.  
- Nee, doen dit regtig.] 
Tog verskaf sy redes vir haar aangetrokkenheid tot die woestyn – presies dieselfde 
redes wat haar denkbeeldige woestyn aanvoer vir die mens om nie van die woestyn te 
hou nie. Dus is die liefde vir die woestyn, wat grens aan obsessie, ŉ liefde wat nie 
logies deur die skrywer verklaar kan word nie. Die begeerte om met die woestyn in 
gesprek te tree, herinner aan Hanna X in Anderkant die Stilte en Lalla in Désert se 
belewenis van die woestyn as ŉ wese met ŉ stem. Die inherente parakdoks wat in die 
woestyn vervat is: dit wat die een aanlok na die woestyn, stoot ŉ ander weg. Die 
eentonigheid lok een besoeker aan, en word ŉ ander se nagmerrie. 
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4.3 Wie besoek die woestyn?  
Besoekers wat die woestyn as ŉ nagmerrie beleef, sluit onwillige en toevallige 
besoekers in, maar ook diegene wat die woestyn binnegaan of deurkruis om iets 
aanloklikers te bereik. Besoekers soos ontdekkingsreisigers en vlugtelinge deurkruis 
die woestyn om by ŉ skat, ŉ handelsroete of ŉ veilige plek te kom, en ondervind dit 
dan as ŉ besonder strawwe deel van die ondervinding. Oorlewing in die woestyn 
word dikwels die tema van ŉ gedwonge woestynreis of -verblyf.  
 
Mense beland op verskeie maniere per ongeluk in die woestyn of moet onbepland ŉ 
tyd in die woestyn deurbring: vliegtuie stort neer in die woestyn, skepe strand aan die 
kus, voertuie raak onklaar, mense verdwaal op pad elders heen – en sulke dramatiese 
gebeure word die onderwerpe van fiktiewe sowel as feitelike vertellings. In The Sands 
of Kalahari oordink die vlieënier die penarie waarin hy en sy geselskap hulle bevind 
nadat hulle ongeskeduleerde vlug neerstort in die woestyn: 
People died in deserts. It was a strange way to die in the twentieth century but it 
happened. The world was still filled with great blank spaces where men died for 
uncomplicated reasons: thirst, hunger, heat, cold. Not long ago he’d read in a 
newspaper about a party of geologists who had come upon an awesome sight in the 
Libyan desert. A World War II American bomber sitting on its belly in the drifting 
sand. It had sat there undisturbed for over fifteen years; the logbooks and clothing 
and guns were untouched; some water jugs were still full. There was no sight of the 
crew but investigators believed that they had left the plane seeking water and died in 
the endless desert, four hundred miles from the sea (Mulvihill 1961:14).  
Die herhalende beeld van die eindelose woestyn word voortgesit in hierdie 
beskrywing van die woestyn as ŉ leë ruimte op die menslike wêreldkaart. Tekens van 
vorige besoekers aan die woestyn wat nie so gelukkig was om te oorleef nie, vorm ŉ 
prominente deel van die uitbeelding van baie woestynbeelde. Gelukkiger as die 
bemanning van die bogenoemde vliegtuigwrak was Antoine de Saint-Exupéry wat in 
die Sahara neergestort en oorleef het tydens sy werk by die Franse lugposdiens en 
daaroor berig in sy memoir Terre des hommes (1939)
14
. Hier ervaar hy die 
lewensbedreigende situasie van dors in die woestyn eerstehands en volgens 
Lindemann is dit ver verwyderd van ŉ geromantiseerde woestynbeeld: “Über diese 
fast epiphanische Vision hinaus existiert nur eine Wirklichkeit, die des Wassers, das 
Leben zu spenden vermag und auf das der Erzähler eine Lobeshymne anstimmt” 
(2000a:195) [Bo en behalwe hierdie byna openbarende visioen bestaan daar slegs een 
                                                 
14
 Vertaal in Afrikaans as Pioniers van die Wolke (1980) deur Uys Krige. 
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werklikheid, dié van water wat lewe kan skenk en die verteller met ŉ lofgesang laat 
lostrek.]  
 
In sy beroemde novelle Le Petit Prince (1943) strand die verteller se vliegtuig in die 
woestyn en ontmoet hy die klein prinsie. Die eerste beskrywing van die woestyn na 
die noodlanding, spreek van verlatenheid: 
Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre 
habitée. J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de l’Océan 
(11)  
[Die eerste aand het ek dus aan die slaap geraak op die sand duisende myle van enige 
bewoonde aarde af. Ek was so geïsoleerd soos iemand wat dryf op ŉ vlot in die 
middel van die oseaan.]  
Hierdie fantasie herinner in baie opsigte aan die soort drogbeelde wat deur hitte en 
dors in die woestyn opgetower word. Die woestyn word voorgestel as ŉ plek waar die 
mens met die werklikheid gekonfronteer word. Hierdie konfrontasie met die 
werklikheid word uitgebrei in Le Petit Prince, waar die woestyn ŉ metafoor vir die 
wêreld as woestyn word: “Die Wüste, die zunächst einzig landschaftlicher 
Hintergrund des Geschehens war, weitet sich zu einer Weltwüste” [Die woestyn wat 
eers ŉ agtergrondlandskap van die gebeure was, brei uit tot ŉ wêreldwoestyn] 
(Lindemann 2000a:196). Weer eens word die woestyn met die oseaan vergelyk en 
versterk dit die beeld van die verlorene in die woestyn as ŉ ronddobberende 
skipbreukeling, uitgelewer aan die elemente. Hierdie uitgestrekte verlatenheid van die 
woestyn is benewens die gebrek aan water een van die belangrikste eienskappe van 
die woestyn wanneer dit kom by die stryd om oorlewing. 
 
In vertellings van ŉ dramatiese stryd om oorlewing in die woestyn, is die uitbeelding 
van die woestyn as vyand of opponent op die voorgrond. Skeleton Coast is die 
bekende berig van die wedervaringe en redding van die skipbreukelinge van die Britse 
Dunedin Star in 1942. Die uitbeelding van die skipbreukelinge se eerste blik op die 
kuslyn van die gestrande skip af is veelseggend. Volgens die beskrywing lyk die 
strand en see in die maanlig soos ŉ towerlandskap: ŉ pragtige, kalm strandmeer vol 
eilandjies en watervalle met donker berge in die agtergrond. Maar die omgewing en 
die maanlig word as verraderlik uitgebeeld by die verskyning van die eerste sonstrale:  
As dawn slowly crept across the sky, the light of day began, harshly and 
remorselessly, to chase away the fantasies created by the moon. The people on the 
wreck saw the reef and the waterfalls transposed into a line of boiling surf crushing 
thunderously upon the shore. The lagoon and its islets turned out to be a waste of 
white sea sand, broken here and there by barren rock outcrops. The mountains on the 
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horizon were sand dunes, stretching away inland into the far distance. There was no 
movement on the inhospitable-looking shore. Not a sign of life as far as the eye could 
see. Not a tree, a bush, nor a blade of grass, anywhere (Marsh 1945:11).  
ŉ Pragtige, idilliese toneel word ŉ strakke nagmerrie. Die woestyn wat die 
skipbreukeling en ander skielike besoekers waarneem, is ongasvry, onverwelkomend 
en misleidend. Hier is dit amper asof die woestyn kwalik geneem word asof dit 
doelbewus as iets anders voorgekom het. In “Vlamme in die Namib” is die aanblik 
vanuit die lug ewe bedrieglik: “Erwin Schulz het na benede gekyk. Die sandduine van 
die Namib was klein en onskuldig, tweeduisend voet onder hulle” (Immelman 
2014[1958]:188). Teleurstelling en bedrog kenmerk Afrika en sy woestyne as 
misleidende kontinent en landskappe. 
 
Vir menslike oorlewing word die woestyn die mees ekstreme omgewing, waar 
spesifieke kennis belangrik is en ŉ mens vinnig in die moeilikheid kan beland.  
Elke slag wanneer hulle bo-op die kruin kom, is die sand nog voor hulle... 
Genadeloos, eindeloos, skroeiend en wreed.  
Hulle het dikwels gerus, dan hygend en strompelend verder gegaan. Dit word 
twaalfuur, eenuur, halftwee... Warm, warm, warm. En moeg, en dors. Die tong wat 
vaskleef aan die verhemelte en die keel wat toetrek. Die longe wat brand van die 
warm lug, en die spiere wat begin rebelleer teen die afwesigheid van genoegsame 
sappe om hulle te voed. En die uitgedroogte vel wat blase maak met die laaste 
vogtigheid onder die huid. 
En toe het die wind gekom. 
Eers stadig en egalig. En toe sterker, totdat die sand ŉ voet bokant die duine 
gehardloop het. En toe, meteens, hard en wreed en skreeuend. Schulz het die meisie 
platgedruk en langs haar gehurk. 
Hy het sy baadjie oopgevou en dié oor hul koppe gehou. Dit het nie veel gehelp nie, 
maar dit was beter as niks. Dit was ŉ inspanning om lug in jou longe te suig. Dit was 
onmoontlik om jou oë oop te hou. Dit was onmoontlik om te lewe! (Ibid.:199-200) 
Omdat hulle in die skroeiende hitte van die dag beweeg, word ŉ situasie nog meer 
benard. In verskeie verhale word die woestyn snags deurkruis – die nag is koeler en ŉ 
beter tyd om te beweeg. Aanpassings om te oorleef word as ŉ omkering van die 
normale uitgebeeld. Waardes word omgekeer: skielik is goud en geld niks werd nie en 
water is kosbaar. Die vlieënier Erwin Schulz het nadat sy vliegtuig neergestort het, 
“na die groen vyfpondnote gekyk en gegrinnik. Hier in die Namib is hulle soveel 
werd soos ŉ handvol sand” (Ibid.:196). 
  
Oorlewing in die woestyn kan spannend en dramaties wees namate menslike 
uithouvermoë, vernuf en verhoudings voor ŉ groot toets gestel word. Die teenstelling 
van menslike vernuf teenoor die meedoënlose mag van die woestyn veroorsaak ŉ 
spanning wat naelbytverhale tot gevolg kan hê in nie-fiksie, soos Skeleton Coast, 
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sowel as fiksie soos William Mulvihill se roman, The Sands of Kalahari (1961), en 
Immelman se kortverhaal, “Die Groot Sand”: 
Dit het lig geword; ŉ vuil, vaal sonsondergang van malende sand en huilende wind. 
[...] Sand in sy mond en oë en neus en ore. Sand wat opgehoop het om die kombers 
en dreig om hom te begrawe – bytende, skreeuende sand. 
Die een waterkan was reeds leeg. Die ander nog byna driekwart vol. Genoeg water 
vir drie dae. Maar as die storm nog ŉ dag aanhou? Dan sou daar te min water wees. 
En as die storm nog twee dae moes duur? Dan sou hulle van dors omkom (2014:14-
15).  
Daar bestaan ook humoristiese uitbeeldings, ook dikwels in komediefilms, waar die 
mens in sy kwesbaarheid in die woestyn ook uitgelewer is aan sy eie onnoselheid. In 
Pieter Pieterse se werfjoernaal, Skedelkuskos, verkry die woestyn se plekloosheid – ŉ 
beskrywing wat heel anders gebruik word in Der einzige Ort – ŉ letterlike betekenis: 
die woestyn is ŉ plek sonder plekke waar ŉ mens ongesiens ŉ draai kan loop: 
“Wenzel,” sê die ou omie wat onder die kanoppie van die bakkie uitgesukkel kom. 
“Waar is die kleinhuisie?” 
“Die toilette ... e ... het nie hulle dingesse in nie ... e ... hulle werk nie,” beduie ek vir 
hom. 
“Waar is ŉ ... ŉ plek, jy weet?” Hy kyk hulpbehoewend oor die kaal woestynvlaktes 
van die Namib waar jy kan sien maak ŉ ander ou, al gaan maak hy dit ook wáár. 
Dis nie mense dié wat ken van plekke waar daar nie plekke is nie, besef ek [...] 
(1989:266).  
Die ingewydes weet wat om te doen, terwyl die besoekers hulle blindstaar teen die 
afwesigheid van dit wat hulle in hulle tuisomgewing as ŉ toilet beskou. Maar in sulke 
gevalle is dit steeds die mens wat komies is en nie die woestyn nie. Die beeld van 
gestrooptheid van die beskawing word ook ŉ gestrooptheid van eiewaan en oorlewing 
in die woestyn word as ŉ ontnugterende, louterende of selfs verbeterende ervaring 
uitgebeeld.  
 
4.3.1 Oorlog, politieke stryd en vlugtelinge 
 
Die stryd om oorlewing in die woestyn is dikwels ook die gevolg van menslike 
konflik. Baie karakters bevind hulle teen wil en dank in die woestyn weens oorlog. 
Die kombinasie van oorlog en woestyn verleen ŉ element van avontuur aan menige 
vertellings. Verskeie werke uit die koloniale era kombineer die dapperheid van 
soldate met die gevare van die oorlog en die omgewing. In Peter Moors Fahrt nach 
Südwest (2002[1906]), Gustav Frenssen se verhaal van die jong Peter Moor wat as 
soldaat na die Duitse kolonie gestuur word, herinner sy eerste aanblik van die kus aan 
dié van die skipbreukelinge van die Dunedin Star. Die verraderlikheid van die 
woestynlandskap tree weer eens op die voorgrond: 
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Da standen wir stundenlang vorn an Backbord und sahen hinüber; aber ein Nebel 
verbarg uns die Küste. Gegen Mittag aber wich der Nebel, und wir sahen am 
Himmelsrand einige große Dampfer liegen, und dahiner einen endlosen Streifen 
rötlichweißer Sanddüne aus dem Meer herausragen. Auf Meer und Dünen brannte 
grelle Sonne. Wir meinten erst, es wäre eine Barre, die vor dem Land läge, damit die 
schöne und große Stadt Swakopmund und die Palmen und Löwen nicht nasse Füße 
bekämen; aber bald, da der Nebel sich vollends verzog, sahen wir in der flimmernden 
Luft auf dem kahlen Stande weiße Häuser und lange Baracken stehen und einen 
Leuchtturm. Da standen alle und staunten und sprachen ihre Meinung aus. Viele 
sahen still und ernst nach dem ungastlichen, öden Lande; andere spotteten und 
sagten: “Eines solchen Landes wegen so weit fahren!” (28)  
[Daar het ons ure lank voor aan die bakboord gestaan en na die oorkant gekyk, maar 
die mis het die kus versteek. Teen die middag het die mis gewyk en kon ons op die 
horison groot stoomskepe sien lê, en daaragter ŉ eindelose streep rooierige wit 
sandduine wat uit die see opkom. Oor die see en die duine het ŉ fel son gebrand. Ons 
dag eers, dat dit ŉ versperring was sodat die mooi, groot stad Swakopmund en die 
palms en die leeus nie nat voete kry nie. Maar gou, omdat die mis heeltemal 
oopgetrek het, het ons in die bewende lig op die kale strande wit huise en lang 
barakke siem staan en ŉ vuurtoring. Daar staan almal toe en verstom hulle en spreek 
hul mening uit. Baie het stil en ernstig gekyk na die ongasvrye, verlate land; ander 
het gespot en gesê: En vir so ŉ land het ons so vêr gevaar!”] 
Hier word vermenging van voorstellinge van Afrika met voorstellinge van die 
woestynlandskap aangetref. Dit herinner aan Hanna X in Anderkant die Stilte wat bly 
soek het na haar palmbome aan die Namib se kus. 
 
Uit ander wêrelddele as Afrika is een van die bekendste militêre woestynbelewenisse 
die van T.E. Lawrence, ook bekend as Lawrence of Arabia, soos beskryf in sy Seven 
Pillars of Wisdom (2000 [1926]). Verskeie fiktiewe vertellings binne die konteks van 
oorlog speel ook af in die woestyne van Afrika, soos Honoré de Balzac se kortverhaal, 
“Une passion dans le désert” (1832), Damon Galgut se roman, The Beautiful 
Screaming of Pigs (2006 [1991]), Penelope Lively se roman, Moon Tiger (1973), en 
Michael Ondaatje se roman, The English Patient (1992). In talle werke word die 
woestyn sinoniem met die oorlogservaring. In baie vertellings maak die woestyn die 
harde werklikheid van die oorlog nog erger. In sommige beskrywings word die 
slagveld sinoniem met die woestyn. Vele beskrywings van oorlogservaringe dui op ŉ 
beskouing van die woestyn as ŉ ruimte buite politieke grense sowel as tydsgrense. 
 
Die woestyn is enersyds ŉ aktiewe deelnemer en andersyds ŉ lewende 
teenwoordigheid verhewe bo die sinneloosheid van die menslike bestaan. Dit wil 
voorkom asof daar twee maniere is waarop die woestyn as lewendig beleef word: aan 
die een kant as deelnemer en aan die ander kant as verpersoonlikte karakter. Boonop 
verleen die woestyn as agtergrond ŉ mate van skouspelagtigheid aan die slagveld. In 
The English Patient is die woestyn ŉ lewende teenwoordigheid maar ook “a theatre of 
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war” (Ondaatje 1992:252). Die woestyn as die ruimte vir ŉ skouspel is hier ŉ element 
wat die drama verhoog.  
 
Aanpassing by die woestyn verloop anders as by baie ander tipes besoekers, 
aangesien die karakters dikwels nie weet hoe lank die oorlog gaan duur nie. Ook lei 
onsekerhede soos die uitkoms van die oorlog tot ŉ mate van ontworteldheid, en word 
die woestyn binne die konteks van ŉ onseker toekoms, die tydelike woonplek – vir 
liggaam en gees. Volgens Friedman se bespreking van Ondaatje se roman is die 
woestyn staatloos, sonder grense, die teenoorgestelde van die nasionalisme agter die 
oorlog (2008:57). So kan ŉ tuiste in die woestyn gevind word sonder dat die karakter 
in die woestyn gaan bly. Penelope Lively se roman Moon Tiger vertel die verhaal van 
ŉ historikus wat op haar sterfbed in haar gedagtes ŉ memoir konstrueer. ŉ Deel van 
haar herinneringe gaan terug na haar dae as jong oorlogskorrespondent in Egipste 
tydens die Tweede Wêreldoorlog. In een van haar ritte die woestyn in beskryf sy die 
taxibestuurder as ŉ wese wat sy leefwyse in die stad naatloos voortsit in die woestyn: 
“He drove a taxi before the war, it emerges, and treats the desert with contemptuous 
familiarity, as though it were some Alice-in-Wonderland inversion of London 
topography” (1973:83). Die taxibestuurder trotseer, net soos baie ander karakters, ŉ 
woestyn wat die teenoorgestelde van die beskawing is; maar dit is amper asof die 
woestyn en die stad vir hom twee sye van een en dieselfde verskynsel is. In sover die 
woestynlandskap die omgekeerde van die stad se topografie is, beteken dit nie dat hy 
dit anders hoef te hanteer nie. Wat nog altyd vir hom gewerk het, werk hier ook. Hy 
pas nie by die woestyn aan nie, en hy pas nie die woestyn by homself aan nie – hy 
gaan skynbaar eenvoudig aan soos hy gewoond is.  
 
Die effek wat die woestyn op die soldate het, veral wat hulle geestesgesondheid 
betref, word in Beau Geste beliggaam deur Baudelaire se bekende beeld van 
teneergedruktheid as ŉ kakkerlak, le cafard. Le cafard word hier as die uiterste 
manifestasie van die beproewinge van die woestynlewe uitgebeeld. Die jong John 
Geste word deur die sersant wat hom na sy nuwe barakke in Marseilles vergesel, 
gewaarsku teen die gevare van die lewe in die Vreemde Legioen, maar ook teen die 
amper bonatuurlike gevaar wat die woestyn, veral in kombinasie met sterk drank, 
inhou:  
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“Of course!... But it is when you are insane that you must be careful,” warned my 
mentor. 
“Insane?” I asked. 
“Yes, bleu15,” was the reply. “All good légionnaires go insane at times. Then they are 
apt to do one of the three horrible things. Kill themselves, kill their comrades, or defy 
a Sergeant.” 
“Why should they go insane?” I enquired in some alarm. 
“They shouldn’t, but they do,” said my mentor. “We call it le cafard. The cockroach. 
It crawls round and round in the brain, and the greater the heat, the monotony, the 
hardship, the overwork, the over-marching, and the drink – the faster goes the beetle 
and the more it tickles… 
Then the man says, ‘J’ai le cafard,’ and runs amok, or commits suicide, or deserts, or 
defies a Sergeant … Terrible … And do you know what is the egg of this beetle? No? 
It is absinthe. Absinthe is the uncle and aunt of the grandparents of cafard. It is the 
vilest poison. Avoid it. I know what I’m saying. I was brought up on it … Terrible … 
I had some just now, after my wine …” 
I promised never to look on the absinthe when it was green, not indeed, when it was 
any other colour. 
“Then you will not get real cafard,” continued the worthy man, “and you will not kill 
or defy a Sergeant. You will only commit suicide, or desert and die in the desert.” 
“Did you ever do any of these terrible things, Monsieur le Sergeant?” I asked.  
“No, bleu. I did not even commit suicide,” was the reply (Wren 1927:180-181).  
Wren se humor ten spyt, word die woestyn as ŉ harde, eentonige gevaar voorgestel – 
en waansin en die dood haas onvermydelik. Nog een van die gevare van die woestyn 
wat kontrasteer met die ander woestyngevare soos dors, siekte en militêre aanvalle, is 
’n soort eksistensële verveling: “If colonial conquest was the by-product of boredom, 
then the desert was the one place where le cafard was not only endemic, it was highly 
contagious” (Porch 1985: 220). Selfs al oorleef ŉ soldaat die militêre leefwyse en die 
woestyn, kom hy nie ongeskonde daarvan af nie.  
 
Douglas Porch wys in sy kritiek van, onder meer, Beau Geste, hoe die soldate, oorlog 
en kolonisiasie op hulle beurt, ook ŉ effek het op die woestynekosisteem in die 
Sahara:  
But the artesian wells were a mixed blessing. As the oases occupied depressions in 
the desert, the water had no place to run, so it collected in stagnant pools. The oases, 
which once had too little water, now had too much. Malarial mosquitoes bred in the 
stagnant, fetid pools, as did other diseases like typhoid. Ouargla, El Golea and other 
settlements, which had once been havens for the nomads in the summer months, were 
now deserted by people fleeing disease. At the same time, the artesian wells lowered 
the watertable and dried out parts of the oases while flooding other parts. The 
military engineers, or “genie militaire (sic.),” charged with digging wells, became 
known as the “genie malfaisant” or “evil genie” (Porch 1985:225).  
Die idee dat die woestyn, “die niks”, die “woeste” plek, ook verwoes kan word, word 
geïllustreer deur die merk wat die mens op die woestyn laat: 
It is an infinite sandy rubbish-tip, as though some careless giant hand has showered 
down onto it the debris of a thousand junk yards… All this litter lies amid the 
                                                 
15
 Letterlik, “blou”, gebruiklike aanspreekvorm vir nuwe rekrute.  
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desert’s natural untidiness, the endless scatter of bony apparently lifeless scrub that 
speckles it from horizon to horizon (Lively 1973:82). 
In oorlogsbeskrywings van die woestyn soos dié, kom ŉ paradoks weer eens na vore: 
die skynbaar onverstoorbare, tydlose woestyn is ook ŉ delikate woestyn wat deur die 
mens omvergewerp en verwoes kan word: “For the desert raped by war, shelled as if 
it were just sand? The Barbarians versus the Barbarians. Both armies would come 
through the desert with no sense of what it was” (Ondaatje 1992:257). Die woestyn is 
meer as bloot sand en diegene wat dit verwoes in ŉ oorlog, het geen idee wat dit is 
nie. Interessant hier is dat die teenstelling van woestyn en beskawing omgekeer word 
deurdat na die bewoners van die sogenaamde beskawing as barbare verwys word – 
ongeag aan watter kant van die gevegslinie hulle hulle bevind. Hy opper terselfdertyd 
die gedagte dat die woestyn as agtergrond nie waarlik die woestyn is nie en dat dit 
moontlik is om selfs na ŉ lang tydperk in die woestyn geen idee te hê van wat die 
woestyn werklik is nie. In die vraag na wat die woestyn in werklikheid is, word die 
ruimte wat die woestyn die verbeelding bied, teruggelei na die woestyn as ekosisteem:  
But all parts of the body must be ready for the other, all atoms must jump in one 
direction for desire to occur. I have lived in the desert for many years and I have 
come to believe such things. It is a place of pockets. The trompe l’oeil of time and 
water. The jackal with one eye that looks back and one that regards the path you 
consider taking. In his jaws are the pieces of the past he delivers to you, and when all 
of that time is fully discovered it will prove to have been already known (Ondaatje 
1992:259). 
Die woestyn is vol geheime en ondeurgrondbaar. Die “trompe l’oeil” beskryf ŉ 
oëverblindery juis as gevolg van kontraste – tot so ŉ mate dat dit voorkom asof die 
woestyn doelbewus geheime wegsteek, in die rol van die mens se teenstander. Die 
beskrywing verwys na die metaforiese woestyn, as ŉ lewensskool wat die balans 
tussen skynbare kontraste versinnebeeld. So dit wat die woestyn waarlik is, is ŉ 
sensitiewe balans. As ekosisteem is die woestynomgewing ŉ fyn gebalanseerde 
sisteem van lewende en nie-lewende elemente en “place of pockets”. Die 
woestynbesoek as opvoedkundige ervaring kan ook in verband gebring word met die 
besoek aan die woestyn om geestelike redes: die besoeker kom na die woestyn om iets 
te leer wat nie elders geleer kan word nie. Ondaatje se woestyn hier word verstaan as 
iets wat ŉ sleutel bied tot die verstaan van tyd en herinnering. 
 
Dood in die woestyn is ŉ kragtige motief saam met die uitbeelding van oorlog in die 
woestyn. Die “Vikingbegrafnis” van die jong Michael Geste wat in vlamme opgaan in 
ŉ fort in die Sahara, kom triomfantelik, heldhaftig en roerend voor in Beau Geste 
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(1927:358-363). Maar oorwegend word dood in die woestyn met die sinneloosheid 
van oorlog en die menslike bestaan verbind. Uys Krige skryf in die kortverhaal “An 
Orphan in the Desert” (1967) oor die sinneloosheid van oorlog met die begrafnis van 
ŉ jong soldaat, “the seventeen-year-old boy from the Transvaal platteland” in die 
woestyn se “reddish gold Mega earth” tydens die Tweede Wêreldoorlog (1983: 55) en 
ook in Damon Galgut se roman The Beautiful Screaming of Pigs oor die grensoorlog 
en die onhafhanklikheidsstryd in Namibië bied ŉ woestynbegrafnis ŉ agtergrond vir 
die sinneloosheid van oorlog en konflik: 
The desert covered us all. Through the flickering bodies dancing and ululating down 
below, I saw the sand shining through. Under the joyous thunder of voices, I heard 
the thin, insidious wind. Years of war and ideology, all the laws and guns and blood: 
the whole tumult of history converged on a single point, and this was what it was for 
– for sand. Rocks and sand and air. Barren, omnipotent emptiness. We would all 
disappear, every one of us, and the only thing that would stay behind was the arid 
backdrop of the earth. Dry and dead and voiceless (Galgut 2006:128). 
Die woestyn tree nie net op as ŉ passiewe agtergrond nie, maar iets anders en groter 
as die mens wat volgens ŉ ander ritme beweeg. Die verband tussen die 
woestynbelewenis en tydsbelewenis vorm deel van die kontrasterende ervaring van 
beskawing teenoor woestyn: 
This is the area of last week’s enemy advance and subsequent retreat. This thousand 
square miles of emptiness has been wrestled over for five days and nights; it has 
exacted the lives of several hundred men. And it is untouched, thinks Claudia. 
Already the sand is starting to digest the broken vehicles, the petrol cans, the tangles 
of wire; a few more storms and they will sink well beneath it. In a few years’ time 
they will have vanished. She watches Tom Southern pore over his maps; these 
scribblings too are arbitrary – the sand has no boundaries, no frontiers, no perimetres 
(Lively 1987:96). 
Die woestyn beweeg teen ŉ ander pas as die mens en kom onaangeraak voor, ŉ leë 
ruimte wat onverstoord aanbeweeg nadat die mens geveg en gesterf het. Hierdie 
woestyn is meer aktief as die “arid backdrop” in Galgut se roman. Nie net die mens 
nie, maar ook alle tekens van menslike teenwoordigheid word uitgewis. In die 
voorgrond staan die sinneloosheid van ŉ geveg om ŉ leë grondgebied – die woestyn 
is dit nie werd nie. Die skynbare tydloosheid van die woestyn vorm tesame met die 
vrugtelose leegheid ŉ vingerwysing na die onbenullighede waarmee die vlietende 
menslike bestaan gemoeid is: 
Except the desert, of course, which is neutral. Not on our side or on theirs, but simply 
on its own. Going about its business of hot and cold, sun and wind, cycles of days 
and months and years for ever and bloody ever. Unlike us (Lively 1987:198). 
Die woestyn staan ook neutraal teenoor die menslike konflik, nie omdat die woestyn 
vredeliewend is nie, maar omdat die woestyn uitgebeeld word as bo die oorlog 
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verhewe. Die mens vergelyk dus nie goed met die woestyn nie. Die mens is anders as 
die woestyn, maar in hierdie beskrywing is dit nie noodwendig ŉ goeie ding nie. Hier 
word die beeld van die woestyn as onnatuurlike ruimte op sy kop gekeer en die mens 
word die onnatuurlike wese wat uit pas is met die natuur. 
 
Saam met konflik en oorlog word ook swaarkry, ekonomies en andersins, as rede 
gebied vir ŉ vlug deur die woestyn. Anders as in Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die 
Wüste is hierdie woestyn nie ŉ wegkruipplek nie, maar iets wat staan tussen die 
persoon of karakter en vryheid of oorlewing. Ontsnapping vanaf woestynlande soos 
dié van Lalla in Désert as gevolg van dinge soos oorlog en droogtes word beskryf.  
 
In baie verhale is die woestyn ŉ belangrike, maar vlietende deel van ŉ groter reis. Die 
woestyngedeelte is wat luisteraars agterna beïndruk as die versinnebeelding van 
ontbering. Palin bestempel hierdie teenoorgestelde beweegrigting, wég van die 
woestyn, as fantasie: 
The Sahara lies just beyond the borders of Europe. The heart of the desert is three 
hours’ flying time from Paris, four hours from London. This proximity is not lost on 
the many thousands of sub-Saharan Africans who cross the desert to escape what 
they see as poor, unstable and oppressive regimes back home.  
Today the Sahara, far from being a cosy date-box illusion, has become a bridge from 
Africa into Europe, and a bridge that is increasingly well used by those prepared to 
risk their lives for a better life on the other side of the meditteranean. If the Sahara 
was my fantasy, Europe is theirs. Perhaps they will learn from their journey, as I did 
from mine, that fantasy and experience never quite match up (Palin 2003:vii). 
Hierdie beskrywing gee ŉ omgekeerde beeld van die sogenaamde roepstem van die 
woestyn. Die woestyn is baie nader aan Europa in afstand as wat baie van die meer 
algemene woestynfantasieë te kenne gee. Daarbenewens verteenwoordig Europa ook 
ŉ reeks fantasieë soos voorspoed en vryheid. Dus is daar ŉ verdere roepstem wat 
mense vanuit die woestyn of van anderkant die woestyn lok. Weer eens word ŉ 
verband getoon tussen uitbeelding van Afrika en uitbeelding van woestyn in die sin 
dat Afrika die donker kontinent is waarvan ontsnap moet word deur die woestyn, wat 
een van die struikelblokke na ŉ beter lewe verteenwoordig.  
 
Mense gaan nie na die woestyn om kos en water te soek nie, maar tog is daar die 
belofte van iets beter wat wag in die woestyn. Vanuit ŉ ekologiese perspektief is dit 
interessant dat die mens deur fisieke behoeftes in een rigting en deur meer spirituele 
behoeftes in ŉ ander rigting gedwing word.  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
153 
 
 
4.3.2 Toeriste 
 
Een van hierdie behoeftes wat die mens die woestyn in lok is die behoefte aan 
vermaak en afwisseling. Volgens Wild wemel die gesogte woestynlandskap in die 
Amerikaanse Suidweste van ironie, in die lig van die lyding van diegene wat 
aanvanklik as setlaars die woestyn moes tem: 
Old ideas about exploitation became mixed with new ideas about beauty, spirituality, 
and notions of regaining our pioneer heritage. Today, backpackers from Los Angeles 
and Chicago trudge over the lava mountains, hailing their beauty where travelers 
once died (Wild 1992:2). 
Ekstreme oorlewingssituasies wat gepaard gaan met vestiging in die woestyn word 
gekontrasteer met die ontvlugting en ontspanning van ŉ vakansie in dieselfde 
omgewing. Die beperktheid van die toeris se ervaring behou die afstand tussen 
noodlottige, fisieke ontberinge van vroeë settelaars en die woestynfantasie. Die 
ekstreemheid van die woestynomgewing ondergaan ŉ verandering van 
lewensgevaarlike teenstander tot element wat opwinding verleen.  
 
Saam met Wild se onderskeid tussen die pionier en die hedendaagse besoeker, kom 
die gedagte dat die besoeker, en veral die toeris, altyd afgesluit is van die gevare van 
die woestyn en dus die woestyn ten dele en verpak as ŉ ervaring beleef.  
On a souvent chanté les beautés du desert et les touristes, protégés par des guides 
pourvus de matériel et de tentes, voyageant au cours de la saison la plus agréable, en 
ont été les prophètes: ils ont l’illusion de la solitude et de tous les dangers sans courir 
de vrais risques (Bernus in Doucey 2006:408). 
[Die skoonheid van die woestyn is dikwels besing en toeriste – beskerm deur gidse, 
voorsien van voorraad en tente, op reis gedurende die mees aangename seisoen – was 
profete: hulle het die illusie van afsondering en al die gevare sonder om werklike 
risikos te loop.] 
Een manier dus om die aanloklikheid van die woestyn vir besoekers te verklaar, is die 
begrensdheid van die ervaring. In Nadine Gordimer se The Pickup, waar ŉ gedeelte 
van die verhaal afspeel in ŉ woestyn in die Midde-Ooste, is die woestynbewoners se 
houding teenoor toeriste: “Tourists don’t endure the bad seasons, that’s not for them” 
(2001: 125). Met ander woorde, die onderskeid tussen bewoners en besoekers het met 
die uitgesoektheid van plek, roete, tyd en geriewe te doen. Beskerming teen die 
gevreesde word gewaarborg, terwyl aanskoulikheid op die voorgrond gestel word. 
Sodoende word ŉ verdere variasie op die beeld van die woestyn as teenoorgestelde 
van die beskawing verskaf: die woestyn as die teenoorgestelde van die alledaagse.  
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Toeriste word in talle verhale beskou as ŉ noodsaaklike euwel, selfs deur ander 
reisigers en toeriste, en toeriste in die woestyn is geen uitsondering nie. Soos reeds 
genoem, word toeriste dikwels voorgehou as karakters wat die woestyn in beperkte, 
veilige dosisse ervaar. Die aanloklikheid van die woestyn word in ŉ verpakte ervaring 
gebied, sonder dat die gevare wat die ander sy van die woestyn is, ŉ bedreiging word. 
Maar volgens baie voorstellinge in films, televisiereekse en die letterkunde moet 
toeriste teen meer as die woestyn beskerm word: hulle moet ook teen hulleself 
beskerm word.  
 
Abbey vaar uit teen die gemak wat toeriste, as deel van ŉ industrie, in die nasionale 
parke geniet, onder andere in die woestynomgewing in Utah: 
Industrial Tourism is a threat to the national parks. But the chief victim of the system 
are the motorized tourists. They are being robbed and robbing themselves. So long as 
they are unwilling to crawl out of their cars they will not discover the treasures of the 
national parks and will never escape the stress and turmoil of those urban suburban 
complexes which they had hoped, presumably, to leave behind for a while (1990:51). 
In sulke beskrywings word die feit betreur dat die wildernis nie meer wild en die 
woestyn nie meer woes is nie. Anders as in uitbeeldings deur setlaars, is die tem van 
die woestheid nie ŉ goeie ding nie. Die woestyn kan volgens skrywers soos Abbey 
nie geniet word soos dit geniet behoort te word nie. Weer eens word ŉ verband 
aangetoon tussen die plesier van die woestynervaring en die verpakking van die 
woestyn as ervaring. Indien gekyk word na hoe die woestyn as bron van ontspanning 
en vermaak daar uitsien, kan daar onderskei word tussen die verskillende woestyne in 
Afrika deur te kyk na die spesifieke soort vermaak en ontspanning wat in elke 
woestyn opgesoek word. Die Kalahari is nie ŉ visvangbestemming nie en die Namib 
wemel nie van markte vol glinstererende koperware nie. Die Namib se koue viswaters 
lok hengelaars, wat jaar na jaar na dieselfde plekke terugkeer. Pieter Pieterse lewer 
ook kommentaar op die toenemede gerief wat woestynvakansiegangers aan die 
Skedelkus geniet: 
Vroeër jare het hulle met alle denkbare rygoed gekom wat gereeld in die padlose 
wêreld vasgeval het. Vandag kom hulle met hulle ‘fô baai fô’s’ en hulle groot 
beestrokke wat spesiaal vir die okkasie afgespuit en dettol gegooi word. [...] Destyds 
moes hulle alles self saambring [...].Vandag voorsien die ‘beepee’ brandstof en 
Möwebaai se watertenkvragmotor word hiernatoe oorgeplaas om water van die 
pompstasie af op die wal van die Uniab aan te ry (Pieterse 1989:268). 
Maar selfs in die tyd voor meer geriewe soos die petrolstasie beskikbaar was, kon die 
mens die woestyn slegs geniet indien alles wat benodig word, saamgekarwei word. 
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Gerief is dus nie net die sleutel tot oorlewing nie, maar ook die sleutel tot genot. Dit 
wat die woestyn self bied, is nie vir die besoeker toereikend sonder die buffer van die 
beskawing se draagbare gerief nie.  
 
In sommige gevalle is dit aktiwiteite soos sport wat die avontuur verskaf waaraan die 
woestynbesoeker ŉ behoefte het. Jagters en hengelaars word deur wild en vis gelok. 
In Toewaaisand het ŉ onwettige jagtog in Namibië se Sperrgebiet tragiese gevolge. 
Die gemsbokke is gesog, want hulle “oorleef nie net hier nie, maar word vet op die 
skraal weiding” (2003:91). In Die Wrak van die Adolf K. Freimut word visvang 
uitgebeeld as een van die prospekteerder, Wolf Herbst, se min plesierige tydverdrywe 
in die woestyn: “Deksels, Sam – ek is moeg vir die woestyn. My werk by Guatschap 
is klaar. As dit nie vir die visvang was nie, sou ek al kinds geword het daar” 
(Immelman 1993:51). Sommige sportgebeure word ook bygewoon juis omdat dit in 
die woestyn plaasvind. Hier is die ervaring nie verpak as ŉ veilige manier om die 
woestyn te beleef nie nie, maar as ŉ ervaring wat aan die mens se dors na avontuur 
moet voldoen. ŉ Goeie voorbeeld is die Marathon des Sables, ŉ marathon wat in die 
Sahara gehardloop word, waar die 32ste marathon wat in 2017 plaasvind as ŉ 
woestyndroom in ŉ droomwoestyn, “Dream Desert – Desert Dream”, bemark word: 
Lying on the sand, on your favourite beach under the glaring sun, eyes protected by 
dark sunglasses, body slick with sun cream and a seafood meal in your stomach, you 
nod off. The dream starts immediately: you are surrounded by sand. Dunes. Stones. 
Sparse bushes. Huge rocky masses on the horizon. A kind of emptiness in your 
stomach, the weight of a bag on your back. In front of you, a flag, and another further 
away. Then another… They seem to form a path that crosses the landscape 
surrounding you. With nothing else to guide you, you follow them. You are sweating 
profusely, your feet hurt, but tirelessly you continue, spurred on by an irresistible 
need to cross… what? A finish line? That’s it, a finish line, miles and miles away 
across the desert. And you know that once you’ve crossed that line, a sense of 
accomplishment will fill your whole being. And you’ll be able to take a rest, lying on 
the sand… (Desert Dream – Dream Desert, n.d). 
Mense deurkruis op verskeie maniere die woestyn, in die vorm van reise of 
uithouwedrenne, om geld in te samel, as deel van bewusmakingsveldtogte of om 
hulleself te toets. Oorlewing in die woestyn is hier ŉ menslike triomf eerder as ŉ 
aanpassing by die woestyn self. Die woestyn is bloot ŉ verswarende element om die 
uitdaging te verhoog. Ontbering en gevaar maak hier deel uit van hoe die woestyn 
verpak word as aanloklike bestemming. Die woestynomgewing self is egter nie bloot 
ŉ agtergrond nie; skade word aangerig deur sandborde, vierwielmotorfietse en 
vierwielaangedrewe voertuie, rommel word agtergelaat (Schoeman 2011:22). Die 
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mens se uithouvermoë en vernuf staan teenoor die mens se onkunde en kortsigtigheid 
jeens die kwesbaarheid van die omgewing. 
 
Beskrywings van toeriste stel die mens en veral die buitestander se onkunde op die 
voorgrond, dikwels met komiese gevolge. Die karakter Matze in Hummeldumm se 
beskrywing van die reis met ŉ toergroep as een van die grootste beproewinge van sy 
lewe is wel oordrewe, maar ŉ groot deel van die beproewing is die houding en 
manewales van die res van sy toergroep. Die groep reis deur Namibië en telkens word 
die ervaring gekontrasteer met wat in die toerprogram beloof word word. Liriese 
beskrywings van die woestyn in toergidse en brosjures hou ŉ idilliese 
woestynbelewenis voor, soos voorgelees deur een van die toeriste tydens hulle eerste 
paar dae in die woestyn: 
[W]ie hieß es so schön in der Reisebroschüre: “Der weitläufige Blick über die feurig 
schimmernde Dünenlandschaft im Abendlicht lässt uns innenhalten und den tag sanft 
ausklingen.”(Jaud 2012:193) 
[Soos dit so mooi staan in die reisbrosjure: “Die wye blik oor die vurige, glinsterende 
duinelandskap in die aandlig bring ons tot stilstand en ons klink sag ŉ glasie op einde 
van die dag.”] 
Die mens kan die stilte in die woestyn gaan opsoek, maar in hierdie insident is die 
stilte van die woestyn uitgelewer aan die mens. Net voor sy hierdie woorde uit die 
reisbrosjure voorlees, val die betrokke toeris met ŉ klipharde slag neer op haar 
agterstewe. Nie net kontrasteer dit met die liriese beskrywing van die reisbrosjure nie, 
maar die insident illustreer ook dat die stilte van die woestyn by mense verbygaan en 
dat dit juis die mens is wat die versteurende element is. Die domheid van oningeligte 
toeriste in die woestyn gaan saam met die uitbeelding van die dom toeris in Afrika, 
soos gevind in Jaud se roman, ŉ verwante karaktertipe wat sorg vir heelwat komedie 
in sowel film as letterkunde. Dit is ŉ verdere geval waar Afrika as die produk van ŉ 
populêre verbeelding en die woestyn as ŉ produk van die verbeelding ineenvloei: die 
onbeholpenheid van die menslike karakter wat fisiek met hierdie omgewings 
gekonfronteer word, is ŉ potensiële bron van humor.  
 
Beskrywings van die besoeker se blik oor die woestyn, geraam deur ŉ venster, is 
volop. In The Art of Unpacking your Life (2015), ŉ roman waarin ŉ groep ou vriende 
na ŉ luukse oord in die Kalahari gaan vir ŉ wegbreek. Die woestyn vorm deel van die 
dekor, wat ŉ verdere aspek is van die woestyn as deel van ŉ verpakte ervaring. Maar 
net soos Matze in Hummeldumm is nie al die karakters ewe begeesterd oor die 
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bestemming nie: “They looked straight back out to the Kalahari through the sliding 
glass doors that took up all of the back wall. There was no getting away from it” (Jilla 
2015:15). So word die beeld van die vreemde en vyandige woestyn ŉ faset van die 
beeld van die woestyn as aanloklike, verpakte bestemming – die bestemming waarvan 
die besoeker nie kan ontsnap nie: “Look! They’ve created a window – you can look 
out at the Kalahari while you shower. Sara couldn’t think of anything less appealing. 
She wanted to escape from the outdoorsyness of it all” (Ibid. :16). Die woestyn 
geraam deur die vensters van ŉ voertuig soos ŉ toerbus, kom voor in werke soos in 
Paul Bowles se The Sheltering Sky en Amy Schoeman se kortverhaal, “Mirage”. Die 
voorstelling van die geraamde woestyn word in die volgende hoofstuk verder 
bespreek.  
 
Die beskrywing van die landskap deur die venster beskryf eerder die innerlike 
toestand van die karakter as dit wat deur die venster gesien word. Net soos aan die 
begin van Camus se La femme adultère, is die rit in die minibus in Hummeldumm ver 
van idillies:  
Am nächsten Morgen erwischte uns die namibische Sonne schon auf dem Weg in die 
Namibwüste. Unbarmherzig hell blitzte und flackerte sie durch die staubige Scheibe 
unseres Buses (2012:172). 
[Die volgende oggend, kry die Namibiese son ons reeds oppad die woestyn in, in die 
hande. Onbarmhartig helder blits en flikker dit deur die stowwerige ruit van ons bus.] 
Die woestyn dien as barre agtergrond vir Matze se onvergenoegdheid, maar ook as 
kontras met die beloofde woestyn in die reisgids. Sodra hy in ŉ beter bui is, lyk die 
woestyn ook beter en probeer hy om Sina in sy nuutgevonde entoesiasme te laat deel: 
Als würden wir seit Stunden zum Strand fahren, ohne dass das Meer kommt 
(2012:183). 
[Asof ons al ure lank na die strand toe ry, sonder dat die see kom.] 
Hier is die woestyn tegelykertyd bekend en vreemd: iets aangenaam, die strand, 
sonder die aangenaamste deel, die see. Dus ŉ beeld van die woestyn wat skoonheid, 
uitgestelde genot, vreemdheid en tekort inhou, maar ook verwondering. In 
vergelyking met die reeds genoemde beeld van die woestyn as oseaan in Le Petit 
Prince, hou die woestyn as see hier geen bedreiging in nie, maar bied dit eerder 
aanskoulikheid. 
 
Die toeris se belewenis van die woestyn kan ook ernstig en selfs ontstellend wees. In 
“Mirage” staar die hoofkarakter by ŉ busvenster uit na die woestynlandskap: “She put 
the thoughts to the back of her mind and looked out of the window, soon losing 
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herself in the strange beauty of the landscape” (Schoeman 2003:13). Die skoonheid 
van die woestyn word as vreemd beskryf, dus nie wat normaalweg as mooi beskou 
sou word nie. Deur die loop van die verhaal blyk dit dat sy haar dogtertjie in daardie 
woestyn verloor het. Aan die einde van die verhaal verloor sy haarself werklik in die 
landskap deur agter drogbeelde van haar getraumatiseerde geheue die woestyn in te 
dwaal.  
 
Die woestyn kan die besoeker ook op ander maniere ontstig. In Camus se kortverhaal 
La femme adultère kyk die vrou ook by die venster uit:  
Elle avait rêvé aussi de palmiers et de sable doux. Elle voyait à présent que le désert 
n’était pas cela, mais seulement la pierre, la pierre partout, dans le ciel où régnait 
encore, crissante et froide, la seule poussière de pierre, comme sur le sol où 
poussaient seulement, entre les pierres, des graminées sèches (Camus 1957:18).  
[Sy’t selfs gedroom van palmbome en sand. Sy sien nou dat dit nie die woestyn is 
nie. Die woestyn is net klip, oral klip, in die lug hang dit swaar: verpoeierde klip, 
krasserig en koud; ook op die grond koek dit tussen die rotse, tussen die droë 
graspolle (Camus in Aucamp 1997:34).] 
Net soos in Brink se roman skiet die woestyn te kort wanneer dit vergelyk word met 
die verbeelde woestyn. Net soos Hanna X mis die vrou die palmbome wat in haar 
verbeelde woestyn groei. Die illusie van die woestyn wat verbreek word, is ŉ tema 
wat telkens opduik wanneer teleurgestelde of ontnugterde besoekers met die woestyn 
gekonfronteer word.  
 
Voorafinligting aan toeriste skets egter nie net idille nie, maar ook gevaar, soos die 
waarskuwing wat hier gegee word. Elsa Joubert skryf indirek in haar reisberig Water 
en Woestyn die menslike gevare ook aan die woestyn toe: 
“Dis hier nie veilig nie, hulle gryp sommer maklik jou beursie.” 
En ek kan dit maklik dink. Die mense se gesigte is stug, hulle is gehard deur die 
woestynlewe, dis net die slimstes en sluustes wat hier kan bestaan... Dus steek ons 
nou tien uur lank regstreeks oor die Nubiese woestyn, waar, soos my handboek sê: 
“Not a blade of grass or any living thing is seen for many leagues on...” (1961:79) 
Benewens kulturele stereotipes, is die feit dat die woestyn die oorsaak is van die 
waargenome hardheid van die menslike bewoners, interessant. Hier is die mens die 
gevaarlike produk van ŉ gevaarlike woestyn. Die besoeker aan die woestyn is dus 
uitgelewer aan die aangepaste produkte van hierdie ekosisteem. Hoewel nie ŉ toeris 
nie, is dit ook Majoor Gordon Laing se gevoel wanneer hy op die punt is om deur die 
Sahara te reis na Timboektoe: 
[...] er würde es einfacher finden, wenn die Wüste menschenleer wäre, wie der 
Komet durchs Weltall könnte er unbehindert über Sand und Stein in wirklichere 
Gegenden südwärts fliegen (Stangl 2004:247). 
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[[...] hy sou dit eenvoudiger vind, indien die woestyn leeg van mense was, soos ŉ 
komeet deur die heelal sou hy onverhinderd oor sand en klip in werklike streke 
suidwaarts kon vlieg ] 
In hierdie beskrywing is die woestyn wat te leeg is, nie leeg genoeg voor sy bewoners 
ook weg is nie. Die woestyn word ŉ vlakte van sand en klip, ŉ onbelemmerde weg na 
wat hy eintlik wil hê. Die woestyn is slegs ŉ hindernis wat oorkom moet word en die 
menslike bewoners maak dit nog meer van ŉ hindernis.  
 
4.3.3 Navorsers 
 
Die woestyn lewer nie net materiële rykdom nie, maar vervul ook die behoefte aan 
kennis, en inspireer tot verdere ondersoek. Dié skatte is soms minder tasbaar en die 
woestynomgewing self is dikwels deel van die vonds en nie bloot ŉ stuk gevaarlike 
grondgebied wat deurkruis moet word nie. Argeoloë, geoloë, ekoloë, 
taalwetenskaplikes en prospekteerders is slegs ŉ paar van die soorte 
woestynbesoekers wat op die spoor van nuwe inligting die woestyn betree. Benewens 
navorsers soos Gus en Margie Mills wat hulle vir langer tye in die woestyn gaan 
vestig, is die woestyn ook ŉ navorsingsveld vir diegene wat vir korter 
navorsingsbesoeke na die woestyn kom. In Die Wrak van die Adolf K. Freimut is 
Wolf Herbst maar net te bly om die eensame woestyn vaarwel toe te roep: 
En nou sal die groot masjiene kom. Die stootskrapers en laaigrawe en vragmotors om 
die sand te verwyder. Die oeroue ondergrondse loop van die Guatschaprivier sal 
blootgelê word en die aarde sal oopgebreek word met lughamerbore en dinamiet en 
die waardevolle klipskerwe sal weggeneem word.  
Hier, waar my eensame kamp aan die Seekus van die Dood staan, sal ŉ dorpie verrys. 
ŉ Gruispad sal gebou word. Maar ek sal nie hier wees nie, want my werk is klaar ... 
(Immelman 1993:39-40).  
Sodra hy gekry het waarna hy gesoek het, het die woestynbesoek sy doel gedien en is 
daar geen rede om langer te vertoef nie. Karakters soos die taalwetenskaplike in Paul 
Bowles se A Distant Episode (2011) word dikwels as dwaas of belaglik beskou deur 
plaaslike bewoners: 
The chauffeur, whose sear the professor shared, spoke to him without taking his eyes 
from the road. “Vous êtes géologue?” 
“A geologist? Ah, no! I’m a linguist.” 
“There are no languages here. Only dialects.” 
“Exactly. I’m making a survey of variations on Moghrebi.” 
The chauffeur was scornful.  
“Keep on going south,” he said. 
“You’ll find some languages you never heard before” (Bowles 2011: Kindle 
plekaanwysing 188). 
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Bongani Sibisi, die woestynekoloog in Michael Stanley se speurroman A Carrion 
Death (2008), het ŉ soortgelyke ervaring tydens ŉ vergadering met ŉ tradisionele 
geneesheer en ŉ paar ander mans van ŉ plaaslike Tswanagemeenskap in die Kalahari:  
Bongani finds his immediate neighbor convivial and tries to explain what he does for 
the game reserve as an ecologist. Soon they conclude that this is too esoteric to be 
recognized as genuine work, so they tactfully change the subject to common friends 
and family (Stanley 2008: Kindle plekaanwysing 882).  
Navorsers staan ook teenoor baie van die besoekers, soos die toeriste in Gus en 
Margie Mills se memoir. Die tydperk wat navorsers in die woestyn bestee, is dikwels 
nie van die begin af afgebaken nie en vele bly langer as oorspronklik beplan. Hoewel 
hulle so lank in die woestyn gewoon het dat hulle as setlaars in plaas van besoekers 
beskou kan word, bied die volgende observasie deur Margie Mills ŉ tipiese voorbeeld 
van die verskil tussen ŉ mensgesentreerde en omgewingsgesentreerde beskouing van 
die woestyn: 
One very interesting project that Gus conducted in conjunction with the computer 
specialist Pieter Retief from Kruger Park concerned the closure of windmills. Over a 
four-year period various windmills were shut down and the movements of the 
ungulates in and around these closed windmills was monitored. Basically, what they 
found was that springbok movements were not affected, wildebeest moved out of 
areas where there was no water to areas that had water (in other words they were 
more water-dependent), and gemsbok moved into areas where the windmills had 
been closed to brak (dig) for minerals. If you watch gemsbok carefully at windmills, 
you will see that most of them do not drink any water but just eat ground containing 
minerals. In spite of this research, little change in the water management policy of the 
area occurred. Gus had done his job in getting the results, and that was as far as he 
would go. One must remember that before watering points were put into the Kalahari 
in the early 1900s, all the animal species in the area had survived there for thousands 
of years without any permanent water. It is interesting to see that even today many 
tourists get upset when they find windmills that are not pumping water, believing 
them to be essential for the animals’ survival (Mills & Mills 2010: 213).  
Hierdie toeriste vergelyk die omstandighede in die woestyn met wat hulle ken – en die 
behoeftes van die diere met hulle eie – in plaas daarvan om dit, soos die navorsers, te 
vergelyk met dit wat hulle deur middel van deeglike navorsing waarneem. Navorsing 
verg die sonderlinge, wat die veld besoek en ondersoek vir wat dit is. Maar ook vir 
wat dié omgewing bied, soos die geval is met ontdekkingsreisigers, waarvan baie 
tegelykertyd ook as navorsers oor die woestyn optree.  
 
4.3.4 Reisigers 
 
Die onderskeid tussen toeriste en ander reisigers lei tot taamlik heftige debat – Foulke 
verwys hierna as “tourist bashing” (1992:94) – oor wat ŉ werklike reisiger nou eintlik 
is. In The Sheltering Sky word Port meermale beskryf as ŉ reisiger wat homself nie as 
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ŉ toeris beskou nie. In talle uitbeeldings soos hierdie word die toeris as ŉ soort 
minderwaardige susbspesie van die reisiger voorgestel: 
He did not think of himself as a tourist; he was a traveler. The difference is partly one 
of time, he would explain. Whereas the tourist generally hurries back home at the end 
of a few weeks or months, the traveler, belonging no more to one place than to the 
next, moves slowly, over periods of years, from one part of the earth to another 
(Bowles 1990:6). 
Om die woestyn te deurkruis en te trotseer maak die prestasie van die reis, en veral 
die ontdekkingsreis, des te meer prysenswaardig. Die woestyn tree op as leë, vyandige 
ruimte wat ŉ gesogte plek of skat omring – die woestyn verhoog die avontuur en 
gevaar. Ontdekkingsreisigers, skattejagters, filmmakers, ensovoorts verskaf baie van 
die stof waaruit die verbeelde woestyn verrys.  
 
Verskeie van die reisigers tree tegelykertyd op as reisverhaalskrywers. Vir die meeste 
mense buite die woestyn bied reisbeskrywings die eerste of enigste toegang tot hierdie 
landskap. Met die hedendaagse media neem sulke beskrywings ook ander vorme aan 
en is die woestyn nie meer in dieselfde mate die terra incognita (Vgl. Lindemann 
2000a) waaroor Herodotus, Farini en diesulkes versinsels kon opdis nie. Heelparty 
geskrewe uitbeeldings soos Palin se Sahara (2003) en Söhne der Wüste (2002) van 
Huf en Fitzbaum word saam met dokumentêre verfilmings geproduseer. Tog bied die 
woestyn wat danksy tegnologiese ontwikkeling meer toeganklik geword het, steeds 
ruimte vir beskrywings wat die verbeelding aangryp. Diegene wat die lokstem van die 
woestyn gevolg het, berig nie net oor die reis nie, maar ook oor die aantrekkingskrag 
wat die woestyn inhou: 
Was führt den Menschen in die unbekannte Weite der Wüste? Eine Spurensuche 
nach Ursprünglichkeit, die uns immer von neuem in die unberührte Welt des 
Schweigens lockt? Getrieben von einer bizarren Faszination für das Abweisende, das 
Unwirtliche? Mit wem will man sich messen, gegen wen will man antreten in der 
heißen Unendlichkeit der Sandwüsten und Steinmeere? [...] Und zugleich tat sich 
unter den verwehten Dünen, den rauen Erdkrusten und Salzschichten eine 
Urlandschaft voller Rätsel auf. Es ist die Suche nach großen Entdeckungen, 
wissenschaftlichen Erkenntnissen und ungeahnten Abenteuern, die den Menschen 
seit Jahrhunderten in die großen Wüsten dieser Welt zieht (Huf & Fitzbaum 2002:6). 
[Wat voer die mens die onbekende wydheid van die woestyn in? ŉ Spoorsnytog na 
oorspronklikheid, wat ons altyd van nuuts af in die onberoerde wêreld van die swye 
in lok? Gedryf deur ŉ bizarre fassinasie vir die afstootlike, die onherbergsame? 
Waarmee wil ŉ mens jouself meet, waarteen wil ŉ mens aantree in die warm 
oneindigheid van die sandwoestyne en seë van klip? [...] En tegelykertyd maak daar 
onder die verwaaide duine, die rou aardkors en die soutlae ŉ oerlandskap vol raaisels 
oop. Dit is die soektog na groot ontdekkings, wetenskaplike ontdekkings en 
ongekende avonture, wat die mens reeds eeue lank in die groot woestyne van hierdie 
wêreld in trek.] 
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Ook die nagevolge van die reis gaan oor meer as net die fisieke effek van die 
woestyn. Geestelike en sielkundige ervarings laat ŉ permanente merk op die reisiger:  
Bien des récits ont montré combien l’expérience de la soif, l’errance sans fin, la 
chaleur ou les tempêtes de sable altèrent les forces vives du voyageur, modifiant ses 
perceptions et son identité (Doucey 2006:849). 
[Baie vertellings het getoon hoeveel die reisiger se lewenskragte deur die ervaring 
van dors, eindelose dwalinge, hitte of sandstorms aangetas word en hoe sy persepsies 
en identiteit daardeur verander.]  
Berigte van ontdekkingsreisigers gryp die verbeelding aan, ook fiksionele 
reisbeskrywings deur gefiksionaliseerde of selfs fiktiewe woestyne soos in Rider 
Haggard se roman King Solomon’s Mines (2016 [1885]). Vertellers en karakters 
wissel van diegene wat vanuit die gerief van ŉ hotel die sonsondergang bewonder tot 
by dié wat doelbewus die uiterste uithoeke te midde van lewensgevaar en ontbering 
gaan opsoek – dikwels met roem en rykdom in die visier. 
 
Een besondere groep fortuinsoekers wat die verbeelding aangryp, is diegene wat na 
die woestyn kom om ŉ verlore skat of stad te soek. Michael Main bespiegel oor die 
redes waarom plekke soos die Kalahari se Verlore Stad ŉ bekoring vir die mens 
inhou:  
What excites more the imagination of red-blooded, adventure loving men than tales 
of exotic and far-off, romantic and unknown places? Perhaps the idea appeals to 
some inner need to explore and discover for oneself. Or perhaps, in an age of 
microscopes and technology, where adventure demands money and specialised skills, 
it is the old-fashioned ‘blood, sweat and tears’ which appeals. With satellites peering 
into every corner of the globe and professional cartographers filling in all those blank 
spaces on maps once illustrated with puffing cherubim, curiously imagined monsters 
and precious little else, the unknown is being taken away from us – and there are 
those who mourn its passing.  
But the need for such stimulation must persist, as the story of the lost city of the 
Kalahari plainly shows. In a period of thirty-three years, twenty-six separate 
expeditions were launched in search of it […] (1987:157). 
Sy beskrywing van die opwinding wat ervaar word deur die moontlikheid om iets te 
ontdek en die stimulasie wat die onbekende bied, sluit aan by die tema van die soeke 
na inspirasie in die woestyn. Die soektog na ŉ legendariese stad wat dalk nie eens 
bestaan nie of buite proporsie opgehemel word, is waarskynlik een van die mees 
dramatiese temas in die voorstelling van die woestyn as besoekplek. Die woestyn tree 
op as versperring wat slegs enkelinge beskore is om te oorkom: 
“Solomon’s Mines?” ejaculated both my hearers at once. “Where are they?” 
“I don’t know,” I said; “I know where they are said to be. Once I saw the peaks of the 
mountains that border them, but there were a hundred and thirty miles of desert 
between me and them, and I am not aware that any white man ever got across it save 
one (…)” (Haggard 2016: Kindle plekaanwysing 153).  
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Die woestyn word deurkruis in die soeke na ŉ ander plek – ŉ ander plek wat deur die 
woestyn verberg word. Twee legendariese plekke wat met ŉ soeke in die woestyn 
geassosieer word, is Timboektoe in Mali en die verlore stad van die Kalahari. 
Guillermo Antonio Farini (skuilnaam van William Leonard Hunt) se berig in Through 
the Kalahari Desert. A Narrative of a Journey with Gun, Camera, and Note-book to 
Lake N’gami and back oor ŉ verlore stad in die Kalahari wat hy gevind het op sy reis, 
gryp die verbeelding aan:  
We camped near the foot of it, beside a long line of stone which looked like the 
Chinese Wall after an earthquake, and which, on examination, proved to be the ruins 
of quite an extensive structure, in some places buried beneath the sand, but in others 
fully exposed to view. We traced the remains for nearly a mile, mostly a heap of huge 
stones, but all flat-sided, and here and there with the cement perfect and plainly 
visible between the layers. The top row of stones were worn away by the weather and 
the drifting sands, some of the uppermost ones curiously rubbed on the underside and 
standing out like a centre-table on one short leg (1973 [1886]:357). 
Farini se storie het vinnig bekend geword, maar dit is agterna vasgestel dat sy ruïnes 
maar net rotsformasies was (Clement 1967:150). Farini se misverstand is ŉ 
uitstekende voorbeeld van hoe ŉ mensgesentreerde beskouing tot verkeerde 
interpretasies van die omgewing kan lei. Sodra hy besluit dit is ŉ stad, lyk die 
vierkantige klippe soos messelaarswerk en die verweerde kalsiumkarbonaat soos 
sement (Ibid.). Nietemin lei Farini se berigte oor sy ontdekking tot ŉ vlaag 
ekspedisisies, teorieë en stories (Main 1987:159).  
No one was ever able to prove that the lost city existed but some of the expeditions, 
and their results, give a fascinating insight into human nature. Courage, persistence, 
dogged stubbornness and wilful fabrication are all illustrated in the more than forty 
attempts, formal and informal, which were made to find the elusive city (Ibid.:158). 
Die prestasie gekoppel aan die ontdekking versterk die kompetisie. Die roem 
verbonde daaraan om eerste die Verlore Stad te vind waarna so baie soek of roem te 
verwerf as die eerste Europeër om lewend terug te keer van Timboektoe, lei daartoe 
dat om eerste die woestynvonds te bereik belangriker is as die vonds self. Nie net gee 
sulke reise aanleiding tot ander reise soos dié van Paton-hulle se Natal Kalahari 
Expedition nie, maar stories gee aanleiding tot ander stories. Reisigers word deur 
ander reisigers geïnspireer om te reis, oftewel die skat te probeer vind. In die 
jeugroman Die Uile en die Verlore Stad (1994) gaan die groep skoolseuns saam met 
hulle onderwyser op soek na die Verlore Stad na aanleiding van Farini se stories. 
Stories baar nuwe stories, veral wanneer dit nie seker is of die plek werklik bestaan of 
nie. Die woestyn dra by tot die misterie wat sulke plekke omhul deur navigasie en 
oorlewing te bemoeilik. In King Solomon’s Mines skep die woestyn ŉ byna 
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onoorkombare hindernis op die skatkaart, soveel so dat die karakters self nie seker is 
of die plek waarheen hulle op pad is, werklik bestaan nie. Die geselskap begin hulle 
trek deur die woestyn in die nag; die eerste nag lê hulle en wag tot die maan opkom:  
At last, about nine o’clock, up she came in all her glory, flooding the wild country 
with light, and throwing a silver sheen on the expanse of rolling desert before us, 
which looked as solemn and quiet and as alien to man as the star-studded firmament 
above. We rose up, and in a few minutes were ready, and yet we hesitated a little, as 
human nature is prone to hesitate on the threshold of an irrevocable step (Haggard 
2016: Kindle plekaanwysing 677). 
Deur die woestynlandskap met die stil, uitgestrekte onaardsheid van die naghemel te 
vergelyk, word die woestyn ŉ plek wat so vreemd en vyandig teenoor die mens staan, 
dat dit net sowel ŉ ander planeet kon wees. Die mens as besoeker uit die buitenste 
ruim aan die woestyn is die uiterste teenoorgestelde van die mens as deel van die 
woestynekosisteem – die woestyn word voorgestel as ŉ plek waar die mens nie hoort 
nie, maar as ŉ hindernis tot die enigste plek wat saakmaak. Met die betreding van die 
woestyn is daar geen omdraaikans meer nie. Om die plek te bereik is wat tel, en so 
word die omgewing en hoe dit lyk minder belangrik.  
 
4.4 Die woestyn as besoekplek in Der einzige Ort en The Sheltering 
Sky 
4.4.1 Der einzige Ort 
 
In teenstelling met die stad in King Solomon’s Mines is Timboektoe ŉ stad wat 
werklik bestaan – ofskoon omring deur verhale en beelde wat mitiese proporsies 
aanneem. Soos die woestyn verteenwoordig Timboektoe ŉ magdom voorstellinge en 
verskaf dit stof vir vele droomvoorstellinge, reise en verhale. Der einzige Ort wys nog 
ŉ manier om die woestyn te besoek: deur vertellings soos in boeke en films wat lesers 
en kykers na die woestyn wegvoer. Die verband tussen woestyn en vertelling het dus 
vele fasette. Verhale maak die woestyn hanteerbaarder, meer verwerkbaar vir die 
mens. Maar die woestyn se eie verhale moet ontsluit word en dít maak die woestyn 
juis meer ingewikkeld. Stangl se roman bring hierdie twee sye van die woestyn as 
verhaal en verteller na vore en kompliseer die verband tussen die twee eerder as om 
dit te vereenvoudig. 
 
Schmidt bespreek Stangl se roman as gefiksionaliseerde geskiedskrywing (2012). Die 
uitwerking hiervan op die woestynbeeld sluit aan by die reeds genoemde gedagte dat 
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die woestyn weens die klaarblykbare leegheid van die landskap by uitstek geskik is 
om deur versinsels gevul te word. Die roman stel ŉ verskynsel op die voorgrond wat 
deel uitmaak van verskeie romans en reisbeskrywings wat in die woestyn afspeel:  
Chaque voyageur en partance pour le désert possède ses propres références littéraires, 
aussi précieuses que l’eau journalière du méhariste ou la place que chacun occupe, à 
distance mesurée des autres, lors du premier bivouac. Avant le départ, les livres sont 
choisis avec soin, pour leur poids, leur capacité à résister au sable, leur pouvoir de 
suggestion et cette étrange aptitude qu’ils ont à nous faire vivre deux voyages en un 
(Doucey 2006:835). 
[Elke reisiger wat na die woestyn vertrek, het sy eie literêre verwysings, net so 
kosbaar soos die kameel se daaglikse water en die plek wat elkeen inneem, op ’n 
bepaalde afstand van die ander, reeds vanaf die eerste kampplek. Voor die vertrek, 
word die boeke sorgvuldig gekies vir hulle gewig, hulle vermoë om sand te 
weerstaan en die mag van verbeelding wat hulle die vreemde vermoë gee om ons 
twee reise in een te laat beleef.] 
Stangl se roman toon aan hoe hierdie twee reise van Alexander Gordon Laing en René 
Caillié eintlik ŉ veelvoud reise is, omdat reisigers wat verhale lees, weer op hulle 
beurt deur ander reisigers gelees word: “Stangls Text erweist sich somit als äußerst 
intertextuell” (Schmidt 2012:128) [Stangl se teks word daardeur as uiters 
intertekstueel bewys]. Die vertelling beweeg in so ŉ mate soepel tussen die 
beskrywings van ŉ verskeidenheid reise oor verskeie tydperke heen – ook Laing en 
Caillié se reise vind nie tegelykertyd plaas nie – dat dit feitlik lees soos een reis. Die 
bespreking van hierdie twee reisigers en hul reise volg nie ŉ parallele kontrastering 
nie, maar word gerig deur die beelde van die woestyn en Timboektoe wat in albei 
belewenisse – asook in die vele ander vervlegte woestynervarings in die roman – na 
vore kom.  
 
ŉ Interessante mensgebonde aspek van dié woestynbeeld is die gedagte, soortgelyk 
aan Brink se uitbeelding, dat die woestyn vol stories is. Stangl vervleg met behulp van 
ŉ ouktoriële verteller die verhale van die ontdekkingsreisigers vanuit ŉ veelvoud 
invalshoeke. In die loop van die roman word plaaslike legendes oor die woestyn, 
stories wat daarin afspeel en die wel en wee van die inwoners van en soekers na 
Timboektoe sowel as dié van ander reisigers beskryf. Timboektoe word uitgebeeld as 
ŉ oord wat legendes inspireer en hierdie eienskap brei ook uit na die uitbeelding van 
die woestynlandskap.  
 
Tussen verveling en gevaar 
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 Die woestyn se beeld as uiterste omgewing wat die mens, en veral buitestanders, 
vyandiggesind is, word in die roman getoon as ŉ beeld met ŉ lang geskiedenis. Dit 
word ook gedoen deur die invoeging van fragmente uit die geskiedenis en legendes 
van verskeie bevolkingsgroepe wat die woestyn bewoon: “Wir bringen die Zeiten 
unter einander. Ein Gemurmel voll fremdartiger Namen, arabische und afrikanische 
Wörter ineinandergemischt; von jeder Sprache verstehen wir nur Brocken” [...] (99) 
[Ons gooi die tydperke saam. ŉ Gemurmer vol vreemdaardige name, Arabiese en 
Afrika woorde deurmekaar vermeng; ons verstaan slegs brokstukke van elke taal [...]]. 
Die woestyn is ŉ plek wat homself beskerm teen die tipe indringing wat 
ontdekkingsreisigers voorstel – nie alleen deur sy natuurlike eiesoortigheid nie, maar 
ook deur ’n verwydering in tyd wat bepaal word deur sy geskiedenis. Kennis van die 
woestyn kan slegs in fragmente bereik word; enkele woorde waaruit daar sin geskep 
moet word. Een van hierdie brokstukke vertel ŉ legende oor die ontstaan van die 
woestyn:  
[...] über Jahrhunderte währt das Reich von Ghana, das erste der Reiche des 
Westsoudan, [...] unter dem Schutz der Schlange von Wagadou-Bida, die dem Land 
Fluch und Segen bringt, zuerst durch das jährliche Opfer einer Jungfrau, dann durch 
den Bruch des Gesetzes, als Ahmadou Séfédokotè (oder Ahmed der Schweigsame) 
um seine Verlobte zu retten, der Schlange den Kopf und die sieben nachwachsenden 
Köpfe abschlägt und ins Land Bouré schleudert, das seither so reich an Gold ist, 
zugleich aber auszutrocknen und zur Wüste zu werden beginnt (100). 
[ [...] deur die eeue word die Ryk van Ghana, die eerste van die Wes-Soedanese ryke, 
beskerm deur die slang van Wagadou-Bida, wat aan die land vervloeking en seëning 
bring: eers deur die jaarlikse offerhande van ŉ maagd en dan deur die verbreking van 
’n wet, wanneer Ahmadou Séfédokotè (of Ahmed die Swygsame), om sy verloofde te 
red, die kop en die sewe aangroeiende koppe van die slang afkap en in die Bouré land 
inslinger, wat sedertdien so ryk aan goud is, maar tegelykertyd uitdroog en ŉ 
woestyn begin word.] 
Hier word die woestyn uitgebeeld as die resultaat van ŉ straf, iets wat verkeerd gaan 
met ŉ landskap. Hierdie verhaal herinner aan die Bybelverhaal van Adam en Eva se 
uitsetting uit die tuin van Eden. Die ervaring van die woestyn as ŉ onbewoonbare 
straf speel ŉ groot rol in die beskouings van karakters soos Laing. Die woestyn word 
uitgebeeld as ŉ vyandelike ruimte wat noodgedwonge deurkruis moet word om ŉ 
gesogte einddoel te bereik. Hy beskou die woestyn self as ŉ onnatuurlike ruimte 
waarin die mens se teenwoordigheid nie sin maak nie: 
Grotesk findet er, daß es gleichzeitig immer noch so heiß ist: er kann mit dem 
Gesicht in der Sonne sitzen und mit den Beinen im Schatten und seine Gesichtshaut 
verbrennt, während seine Beine frieren; er fragt sich, warum Menschen sich 
einbilden hier leben zu müssen, [...] (247). 
[Hy vind dit grotesk, dat dit terselfdertyd nog steeds so warm is: hy kan met sy gesig 
in die son en sy bene in die skaduwee sit en sy gesigvel verbrand terwyl sy bene 
vries; hy vra homself af waarom mense dit in hulle koppe kry om hier te moet leef, 
[...].]  
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In Laing se voorbereidings vir sy tog na Timboektoe stel hy dit reeds in die vooruitsig 
dat die opwinding van die nuwigheid van die woestyn nie sal hou nie: selfs die 
mooiste sonsondergang bekoor slegs aan die begin. Hy wil graag met die omgewing 
bevriend raak, maar is by voorbaat verveeld: die sonsondergange is pragtig, maar daar 
is elke aand een. Die woestyn se bekoring hou net solank as wat dit nuut is, nie te lank 
aanhou nie en geen swaarkry betrokke is nie: 
An den Wüstenetappen seiner Reise reizt ihn im Grunde nichts; noch dazu findet er 
es selbst absurd, daß er ausgerechnet in der heißesten Jahreszeit durch die Sahara 
ziehen muß, pflichtgemäß, aber auch im Wunsch, sich doch mit dieser Umgebung 
anzufreunden, beschreibt er die Landschaften zwischen Tripolis und Beni Ulid und 
zwischen Beni Ulid und Ghadames, die Langsamkeit, mit der die Kamele, wie in 
einem Begräbniszug, sich in Bewegung setzen und über die Sandhügel ihren Weg, 
bahnen, den ersten (noch einen tiefen Eindruck hinterlassenden) Sonnenuntergang in 
der Wüste, [...] die pyramideförmigen, wie mit dem Messer abgeschnittenen Berge 
seitlich des Weges, die ausgetrocknete Akazien, das Knirschen der Kameltritte auf 
dem Kies und den Steinen, die wachsende Hitze, die ersten von unzähligen Szenen 
von Durst und von Angst, als die Wasservorräte zu Ende gehen und bei 
Sonnenuntergang noch keine neuen Quellen erreicht sind, die ersten von unzähligen 
Sandstürmen, [...] (144).  
[Daar is basies niks aan die woestyngedeelte van sy reis wat hom bekoor nie; hy vind 
dit boonop absurd dat hy juis in die warmste tyd van die jaar deur die Sahara moet 
trek. Uit pligsgevoel maar ook weens ŉ wens om tog met hierdie omgewing bevriend 
te raak, beskryf hy die landskappe tussen Tripoli en Beni Ulid en tussen Beni Ulid en 
Ghadames, die langsaamheid waarmee die kamele soos in ŉ begrafnisstoet hulself in 
beweging kry en oor die sandheuwels hulle weg baan in die eerste sonsondergang in 
die woestyn (wat nog ŉ diep indruk nalaat), [...] die piramidevormige berge langs die 
pad wat lyk asof hulle met ŉ mes uitgekerf is, die uitgedroogde akasias, die gekners 
van die kamele se treë op die gruis en die klippe, die groeiende hitte, die eerste van 
ontelbare tonele van dors en van angs, soos die watervoorrade einde se kant toe staan 
en teen sonsondergang nog geen bronne bereik word nie, die eerste van ontelbare 
sandstorms, [...].] 
Sy gebrek aan entoesiasme vorm ŉ teenstelling met die beeld van die woestyn as ŉ 
plek van avontuur en opwinding. Hy lys talle gevare wat aanvanklik, nes die 
sonsondergange aan die begin van die reis, in die fynste besonderhede gevisualiseer 
word – net om as gevolg van ontelbare herhalings sieldodend te word. Net soos in 
Beau Geste, word verveling as een van die woestyn se gevare beskou. In Tahir Shah 
se roman Timbuctoo, eweneens ŉ gefiksionalsieerde historiese roman oor ŉ reis na 
Timboektoe, is die geringste afwisseling in die woestyn ŉ verligting: “We trudged on 
and on, one desert horizon giving way to the next. It seemed we had walked for an 
eternity, but in reality we had only just begun. Then suddenly, I observed low hills in 
the distance. The feature raised my spirits, although there was a danger of attack” 
(2012: 124). As dit dus nie was vir die natuurlike en menslike gevare in die woestyn 
nie, was daar regtig niks nie.  
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Ook Caillé se ervaring van die woestyn se leegheid na ŉ sandstorm sluit aan by die 
beeld van die woestyn as ŉ leë ruimte op die kaart: die woestynlandskap dien as ŉ leë 
verhoog waar skoonheid en gevaar mekaar op dramatiese wyse afwissel. Die 
uitwissing deur die sandstorm word ŉ beeld van reinheid en onskuld, en die woestyn 
ŉ wêreld wat deur die mens se teenwoordigheid bederf word : 
So plötzlich wie der Sturm angegriffen hat, läßt er nach einigen Stunden auch wieder 
los; man rappelt sich auf, erstaunt, überlebt zu haben, in einer verwüsteten Welt 
(einer Welt, in der die Wüste beiläufig die winzigen festen Stützpunkte der 
Menschen zerstört und die immer wieder jungfräulich scheinen kann, offen und 
unbeschrieben) (473). 
[So skielik as wat die storm aangeval het, laat hy na ŉ paar ure weer los; jy staan op, 
skud jouself orent, verstom dat jy oorleef het, in ŉ verwoestynde wêreld (ŉ wêreld 
waarin die woestyn so terloops die piepklein vaste steunpunte van die mens verwoes 
het, en wat altyd maagdelik kan lyk, oop en onbeskrewe).] 
Die spoed waarmee die woestyn van lewensbedreigende vyand wat alle nietige 
menslike tekens uitwis, verander na ŉ byna skadelose oopheid, is ook kenmerkend 
van die verraderlikheid van die woestyn. In die reisbeskrywings deur Ibn Battuta, een 
van die vele woestynreisigers wat herhaaldelik opduik in die roman en beskrywings 
deur ander reisigers, skryf hy oor die onbetroubaarheid van die woestyn: 
Er schreibt von den Dämonen, die Reisende verrückt machen und sie in der Wüste 
zugrundgehen lassen, und von den Sanddünen, die jeden Tag ihren Ort wechseln, so 
daß die Landschaft niemals wiederzuerkennen ist; [...] (63-64). 
[Hy het geskryf oor die demone, wat reisigers waansinnig maak en in die woestyn ten 
gronde laat gaan en van die sandduine, wat elke dag van hulle plek verskuif, sodat 
die landskap nooit weer herkenbaar is nie; [...]]. 
Die mens is uitgelewer aan die genadeloosheid van ŉ landskap wat deur die 
toevoeging van demone, en die reeds genoemde waansin in byvoorbeeld Beau Geste, 
ŉ bonatuurlikheid verkry.  
 
Afhanklikheid van water reduseer die mens tot die bevrediging van basiese behoeftes. 
In die woestyn word die waardes van die sogenaamde beskawing omgekeer: water is 
kosbaarder as geld en Caillié se geld kan vir hom net tot op ŉ punt water koop. 
Hoewel Caillié – anders as Laing – in vermomming deur die woestyn reis en hom in 
alle opsigte probeer gedra soos ŉ Arabier en Moslem om aan te pas by die plaaslike 
bevolking, is hy nog lank nie by die woestyn aangepas nie. Hy word aangeraai om 
eerder aan te pas by die eise van die nuwe omgewing as om voort te leef volgens sy 
huidige waardes: 
Am dritten Tag hat Caillié mit seiner Geduld auch jeder Scham verloren, versuch es 
doch, sagt Aly, als er anregt, Wasser zuzukaufen, wenn du so viel Geld hast, aber für 
so eine dumme Idee würde ich nicht aufstehen, besser wäre es, wenn du ein wenig 
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Disziplin aufbringen könntest, wir haben alle Durst, so ist es eben in dieser Gegend, 
wenn du es nicht aushältst, hättest du nicht hierherkommen sollen (469-470). 
[Op die derde dag het Caillé saam met sy geduld ook alle skaamte verloor. Toe hy 
Aly aanpor om water by te koop, sê Aly, probeer tog, as jy so baie geld het, maar vir 
so ŉ dom idee sou ek nie opkom nie. Dit sou beter wees as jy jouself ŉ bietjie 
dissipline kon leer, ons is almal dors, so is dit nou eenmal in hierdie omgewing, as jy 
dit nie uithou nie, moes jy nie heerheen gekom het nie.] 
Aanpassing word as ŉ voorvereiste gestel vir oorlewing in die woestynomgewing – en 
diegene wat nie kan aanpas nie, moes liewer weggebly het. Die woestyn word 
uitgebeeld as ŉ plek waar ander reëls geld, waar dinge op ŉ sekere manier gedoen 
word, en die mens moet verander in plaas daarvan om die woestyn te probeer 
verander. Volgens Aly verg hierdie aanpassing dissipline, maar ŉ gebrek aan kennis 
of gewilligheid kan ook aanpassing by die woestynomgewing vertraag of verhinder. 
Die aard van die woestyn bepaal die aard van die reëls en die aanpassing: hy moet met 
minder klaarkom in ŉ plek waar daar minder is.  
 
Die woestynomgewing word as beperkend beleef, veral deur die besoeker wat nie 
daarby aangepas is nie: “die Welt, die so endlos und leer erscheint, ist ganz klein 
geworden, auf die Macht eines einzigen Mannes reduziert [...] (470) [die wêreld wat 
so eindeloos en leeg lyk, het heeltemal klein geword, gereduseer tot die mag van een 
enkele man [...]]. Die uitgestrektheid en leegheid van die woestyn simboliseer 
vryheid. En sodra hierdie vryheid deur die mens ingeperk word, krimp die landskap 
tot ŉ versmorende klein wêreldjie. So word die skynbare eindeloosheid van die 
woestyn as relatief uitgebeeld, aangesien die menslike perspektief op dié landskap aan 
innerlike belewenisse onderwerp word.  
 
Die uiterstes van die woestyn word op die spits gedryf met die assosiasie van die 
woestyn met die dood. Net soos in Beau Geste is die woestyn in Der einzige Ort ook 
ŉ sterfplek. Caillié sterf wel in sy kamer tuis, ver van die woestyn af. Maar tot op die 
laaste vergesel die flikkerende beelde van die woestyn hom. Laing oorleef nie sy 
terugtog nie en word in die woestyn vermoor. Die paar oomblikke voor hy besef wat 
om hom aan die gang is, is van die gelukkigste in sy lewe, want hy het sy doel bereik: 
“denn die Welt, das ist im Kern nur ein einziger Ort, dieser Ort” (509) [want die 
wêreld is in wese slegs een plek, hierdie plek]. Die feit dat hy so ná aan Timboektoe 
sterf, herinner aan ŉ aanhaling uit The English Patient: “It is important to die in holy 
places. That was one of the secrets of the desert” (Ondaatje 1992:260). Maar in sy 
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sterfmoment word die naamlose plek in die woestyn buite Timboektoe die enige plek: 
“[D]er Kopf rollt, mit dem Gesicht nach unten, in den Staub; ein einziger Moment der 
Gewißheit: endlich ist er nicht mehr abgetrennt vom Land, er gehört diesem Boden 
(doch auch das ist nur Täuschung)” (510). [[D]ie kop rol, met die gesig na onder, in 
die stof; ŉ enkele oomblik van gewisheid: uiteindelik is hy nie meer verwyder van die 
land nie, hierdie grond behoort aan hom (maar dit is ook bloot ŉ vergissing).]. In 
hierdie oomblik voel hy miskien die naaste aan die woestynlandskap, maar hy bly ŉ 
buitestander, ŉ onwelkome besoeker aan Timboektoe en die woestyn – al is dit nou 
vir hom die enigste plek wat oorbly.  
 
Die enigste plek en geen plek 
 
In die loop van die roman word die vergelyking tussen die woestyn en 
woestynvoorstellinge met die vergelyking tussen die plek Timboektoe en die reeks 
voorstellinge waaruit die legendariese Timboektoe bestaan, vermeng.  
 
Die verval van Timboektoe van glorieryke “goue” stad van legendes tot hersenskim in 
die sand, verwyder die regverdiging van ŉ moeilike reis deur die woestyn. Hierdie 
unieke, enige, enigste plek is die enigste motivering:  
This image of great riches and a wondrous desert civilization lasted until colonial 
times: grafted onto it was the newer notion of its very remoteness – never mind that 
Arab travelers had been going there for seven hundred years and more; Christians 
were forbidden to, and often killed when they were caught. As late as Victoria’s reign 
a popular saying in England was still “from here to Timbuktu,” which meant “from 
here to as far away as you can get,” adding a layer of inaccessibility and mystery to 
the legends of great opulence. Few men who went there, or tried to go there, or even 
went into the deep Sahara, ever returned to Europe, “and those who did so told 
almost incoherent stories of madness through thirst, unspeakable cruelty of mirages, 
a fierce and terrible sun, and a vast limitless ocean of sand.” Nothing much about 
money, though they knew it was there somewhere. Why go, otherwise? (De Villiers 
en Hirtle 2007:6)  
Deur die loop van die vertelling in Der einzige Ort, neem Timboektoe as ŉ utopiese 
bestemming ŉ verskeidenheid gestaltes aan: van enigste plek tot geen-plek, sodat dit 
ook die dubbelsinnigheid van die term “utopie” vergestalt. Timboektoe is so afgeleë 
dat dit per definisie die uiteindes van die beskaafde wêreld verteenwoordig:  
It is easy to think of this near invisibility as a metaphor for Timbuktu’s place in the 
modern world: there it is, dozing under the desert sun, its glorious history and ancient 
learning and scholarship only tenuously preserved in the precious libraries [...]. The 
spires of gold have vanished into legend; only the remoteness is left (De Villiers & 
Hirtle 2007:264-265). 
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Sodra die belofte van goud daarmee heen is, bly slegs die afgeleënheid oor. Maar die 
woestynligging van dié stad bly steeds een van die elemente wat die besondersheid 
van die aankoms by dié plek in die fantasie laat leef. Michael Palin gee sy eerste 
indrukke van Timboektoe op ŉ humoristiese wyse. Die verval van die stad sedert die 
glorieryke dae toe die torings blykbaar van goud gemaak was, is op die ou end ŉ 
bysaak: 
A hippo burps in the distance and above us a stream of bats swerves out across the 
sky. This is why I leave home. Moonlight bathes the groves of trees beside the good 
metalled road that runs the fourteen miles from Kabara into Timbuktu. At the city 
limits the tarmac gives out and leaves us to the sand. I crane my head around to see if 
I can see anything fabulous, but all I see is a roundabout with a lumpy concrete 
monument and battered sign welcoming us to ‘Timbuktu, City of Three Hundred and 
Thirty-Three Saints’. First impressions – interiors lit by bare bulbs, donkeys swaying 
down the street with bales of hay ballooning all around them, tall figures in indigo 
robes caught in the glare of our headlights…Enjoy a few luxuries – a shower, cold 
beers, a hot meal and a bed. My air-conditioning sounds like an overladen truck on a 
very steep hill. But what the hell, I’m in Timbuktu (2003:140-141). 
Hier is die laaste sin van belang: ongeag hoeveel die werklikheid verskil van die 
fantasie, is dit wat Timboektoe verteenwoordig, groter as die stad se verval – en dit is 
genoegsame rede om die woestyn aan te durf. Om “die enigste plek” te bereik, is 
belangriker as dit wat die plek in werklikheid is. Die woestyn is tegelykertyd die 
faktor wat die reis ŉ besonderse prestasie maak, maar nie die moeite werd om te 
besoek sonder ŉ beloning nie – al is die beloning ŉ hersenskim van vervloë roem.  
 
Paradoksaal is dat Laing se woestynreis slegs ŉ middel tot ŉ doel is, maar 
terselfdertyd meer geniet word as die besoek aan die stad self, weens sy stygende 
afwagting. Hedendaagse reisigers soos Palin is nie die eerste om Timboektoe as ŉ 
skadu van sy verwagting te ervaar nie; ook deur die uitbeelding van Caillé blyk sy 
teleurstelling met die plek. Sy teleurstelling met die woestyn eggo hierdie ervaring: 
Die Bilder von Flüssen und Meeren kehren in seine Vorstellung zurück, aber diese 
Träume verlieren gleich die Form; er wartet nur noch auf die Enttäuschung. Auch in 
der Landschaft nimmt er nur noch selten Formen wahr, die es wert sind, registriert zu 
werden (eine verlassene Mine mit Häuserruinen aus Salz, die Skelette von Gazellen, 
eine Schlucht zwischen enormen in den Regenbogenfarben schillernden 
Granitblöcken, sonst immer wieder die weißen Sanddünen), die meisten Tage 
bestehen nur aus einem Datum und dem Eindruck der unendlich langsamen 
Bewegung (481). 
[Die beelde van Riviere en Seë keer in sy voorstelling terug, maar hierdie drome 
verloor dadelik vorm; hy wag nou net op teleurstelling. Ook in die landskap neem hy 
nog net selde vorme waar wat werd is om geregistreer te word (ŉ verlate myn met 
huismurasies as sout, die skelette van wildsbokke, ŉ kloof tussen enorme 
granietblokke wat glinster met reënboogkleure, andersins altyd weer die wit 
sandduine), die meeste dae bestaan slegs uit ŉ datum en; die indruk van oneindig 
stadige beweging.] 
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Die feit dat die dae en plekke ineenvloei, en slegs sekere dinge wat werklik uitstaan 
die moeite werd is om raakgesien te word, skep ŉ indruk van sowel tydloosheid as 
plekloosheid. 
 
Teen die einde van die roman word Timboektoe in die geestesoog van die sterwende 
Caillié ŉ plek van plekloosheid:  
Der eine Ort der Ortlosigkeit, schon außerhalb der Geschichte; der eine Augenblick, 
ein Block in der Zeit, für jeden, eine Ohnmacht und ein Wissen, die alle Träume von 
der Eroberung fremden Territoriums, von Größe und Herrschaft, vom Ruhm des 
eigenen Namen aufheben, Ort und Erleben aufsaugen und verschlucken (540).  
[Die een plek van plekloosheid, reeds buitekant die verhaal; wat ŉ oomblik, ŉ blok in 
die tyd, vir elkeen, ŉ magteloosheid en ŉ wete, alle drome van verowering van ŉ 
vreemde grondgebied ophef, van grootte en heerskappy, van roem van die eie naam, 
plek en belewenis opsuig en insluk.] 
Timboektoe as ŉ verbeelde plek eerder as ŉ geografiese punt (Schmidt 2012:125) 
sluit aan by die vermeende gesigloosheid van Afrika vanuit ŉ koloniale perspektief, 
soos vergestalt deur die legendes en mites wat Timboektoe omhul (Scherpe 2014:33). 
Maar die geografiese vaagheid het ook die uitbeelding van die woestyn as ŉ geen-
plek, oftewel ŉ “plek van plekloosheid” tot gevolg. Weens die aard van menslike 
waarneming is die woestyn die soort omgewing wat hom leen tot vaagheid weens die 
mens se beperkte visuele indrukke daarvan. Hierdie geografiese vaagheid omvat ŉ 
magdom voorstellinge uit die menslike fantasie. 
 
Lae van die woestyn 
 
Kira Schmidt beskryf die verhale in die roman as verweef soos ŉ tapyt (2010) – en in 
die weef van hierdie tapyt vervaag ook die verskil tussen werklikheid en fiksie. 
Verskeie elemente vorm lae van die vertelling: tydperk word met tydperk verweef, 
reis met reis, storie met storie, herinnering met herinnering en beeld met beeld. Maar 
hierdie lae funksioneer nie soos horisontale grondlae wat van ŉ kant af deurboor word 
nie. Die roman se struktuur herinner eerder aan die van ŉ hiperteks waar die lees van 
een verhaal die leser letterlik lei na ŉ volgende, kruis en dwars oor tye, kulture en 
verteltradisies heen. Hierdie manier om deur die woestynvertelling te beweeg, is die 
resultaat van ŉ doelbewuste kombinasie van ŉ vaardige vakman se ellelange sinne. 
Maar die gevoel wat geskep word herinner aan die lukrake, blitssnel veranderende 
lees van hiperteks tydens ŉ internetsoektog. In hierdie opsig vorm die insluiting van 
verwysings na ander media soos film, verdere lae in die roman.  
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Een na die ander, tussen die afwisselende beskrywings van Laing en Gordon se reise, 
word oorvertellings van historiese en fiktiewe beskrywings aangewend om plekke 
soos die woestyn en Timboektoe deur middel van ŉ amper naatlose storting van 
beelde te laat verrys. Vanweë die aard van die teks – die lang sinne en opgestapelde 
beelde – is dit moeilik om ŉ indruk van die roman weer te gee sonder om besonder 
lang uittreksels aan te haal. Selfs die gekose uittreksel is verkort om beter te illustreer 
dat die vertelling gebruik maak van ŉ groot aantal beskrywings vanuit verskeie oorde. 
Vanuit die staanspoor tref die leser ŉ paar groot name soos dié van ŉ karakter uit ŉ 
verhaal van die Argentynse skrywer Jean Luis Borges, die Griekse geskiedskrywer 
Herodotus, die Romeinse staatsman Plinius en die Romeinse digter Vergilius aan: 
Ein man namens Joseph Cartaphilus folgt in einer Erzählung von Borges Gerüchten, 
die von einem Fluß sprechen, dessen Wasser Unsterblichkeit gibt, und von einer 
Stadt der Unsterblichen, reich an Bollwerken, Amphitheatern und Tempeln. Sein 
Weg führt ihn, vom Nil (dem Aegyptos) an westwärts, in ein klar eingrenzbares 
Gebiet, das aber hinter den Wüsten versteckt, wie von einer Faltung der Landkarten 
verborgen ist. Daß diese barbarischen Weltgegenden, wo die Erde Ungeheuer 
gebiert, in ihrem Schoß eine berühmte Stadt bergen soll, schreibt er (Cartaphilus, 
Borges), erschien uns allen unbegreiflich Er irrt durch die schwarze Wüste; nahe am 
Verdursten (an einem einzigen ungeheuren Tag, den Sonne, Durst und Furcht vor 
dem Durst vervielfachten) sieht er, am anderen Ufer eines trüben, von Abfällen und 
Sand stockenden Flusses, die Pyramiden und Türme der Stadt auf einem schwarzen 
Tafelberg; er träumt von einem winzigen glänzenden Labyrinth. Borges’ Erzählung 
handelt vom vollkommenen Gewinn und vom vollkommenen Verlust (denn es geht 
ihr noch die Person des Erzählens verloren) läßt aber, wenn das Ende naht, Wörter 
bleiben (8). 
[ŉ Man genaamd Joseph Cartaphilus volg in ŉ vertelling van Borges gerugte van ŉ 
rivier waarvan die water onsterflikheid skenk en ŉ stad van onsterflikes, ryk aan 
bastions, amfiteaters en tempels. Sy pad voer hom vanaf die Nyl (van Egipte) 
weswaarts, in ŉ gebied in wat duidelik afgebaken kan word, wat agter die woestyne 
versteek word asof verberg deur ŉ vou in die landkaart. Dat hierdie barbaarse 
wêrelddele, waar die aarde ongediertes baar, veronderstel is om in hulle skoot ŉ 
beroemde stad te verberg, skryf hy (Caraphilus, Borges), het vir ons almal 
onbegryplik gelyk. Hy dwaal deur die swart woestyn; na aan verdorsting sien hy (op 
een enkele verskriklike dag is die son, dors en angs vir die dors verhoog) op die 
oewer van ŉ troebel rivier, wat verstik aan afval en sand, die piramides en torings 
van ŉ stad op ŉ swart tafelberg. Hy droom van ŉ piepklein, glansende, doolhof. 
Borges se vertelling gaan oor volkome gewin en volkome verlies (want die verteller 
gaan verlore) maar laat tog, wanneer die einde nader, woorde bly.] 
Op hierdie punt slaan die vertelling naatloos oor na die beskrywings deur Herodotus 
en die ouer Plinius – ŉ meusleurende vertelstyl wat deurgaans in die roman gebruik 
word. Die effek op die beeld van Timboektoe is dat die misterie en legendariese 
reputasie van hierdie stad beklemtoon word. Maar wat is die effek op die 
woestynbeeld?  
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Binne hierdie kort beskrywing val die woestyn op as ŉ plek van gedrogte, ŉ plek wat 
versteek, ŉ plek waar vreemde mense woon en ŉ plek van verborge skatte: deur die 
vertelling op te bou uit lae van beskrywings, word dit moonlik om ŉ verskeidenheid 
woestynbeelde te betrek. In hierdie uittreksel kom ŉ ongewone variasie voor van die 
manier waarop die woestyn se kartering uitgebeeld word: die woestyn self verberg ŉ 
woestynstad asof die landkaart gevou is, eerder as dat die woestyn as ŉ lëe kol op die 
kaart voorgestel word. Waar laasgenoemde beeld dui op die oopheid van die woestyn 
vir die (koloniale) kaartmaker, beklemtoon Stangl se beeld die onkarteerbaarheid van 
die woestyn. Die woestyn lê nie oop voor die mens nie, maar bedrieg die mens – of 
beskerm die mens, indien vanuit die perspektief van die stedelinge in die verborge 
stad gekyk word. Boonop bevat hierdie uittreksel ŉ paradoks wat die beeld van die 
woestyn as gevaarlike plek ondersteun: aan die een kant bring die woestyn 
monsteragtighede voort en aan die ander kant word waardevolle skatte hier aangetref.  
 
Tussendeur word kommentaar gelewer op die aard van beskrywing, vertelling en die 
geskrewe woord. Caraphilius se ontberinge in die woestyn en die beskrywings wat 
daarna volg uit Herodotus en Plinius van verskynsels soos grotbewoners en edelstene, 
beklemtoon die herhaling wat aangetref word in die werke van ŉ verskeidenheid 
reisbeskrywings en ander beskrywings van die woestyn en Timboektoe:   
 
Die erzählerischen Gesetzmäßigkeiten, denen Reisen ans Ende der Welt verfolgen 
müssen, sind vielleicht Rückstände halb vergessener magischer Rituale, und jede der 
Reisen stellt die Wiederholung und Variation früherer Reisen dar; das Wirkliche 
folgt nur (bis zur Ermüdung) durch die Geschichte hindurch diesen Gesetzen. Der 
Reisende hat Mühen, Verzögerungen und Todesgefahren zu überwinden, eine 
Abfolge von öden Wegstrecken wie Schichten von Leere; er hat Verletzungen, eine 
Art von Zerstückelung  zu überstehen, einen äußersten Verlust, dem ein zweifelhafter 
Gewinn gegenübersteht; er muß, um etwas zu entdecken, zerstören, was er entdecken 
will, oder sein eigenen Wunsch zerstören , etwas zu entdecken [...] (13).  
[Die vertelreëls wat die reigers na die einde van die aarde moet navolg, is miskien die 
oorblyfsels van half vergete magiese rituele. En elkeen van die reise beeld die 
herhaling en variasie van vorige reise uit. Die werklike volg slegs (tot uitputting toe) 
deur die verhaal tussen hierdie reëls deur. Die reisiger moet moeite, vertragings en 
doodsgevare oorkom, ŉ reeks van verlate paaie soos skofte van leegheid; hy moet 
beserings, ŉ soort verbrokkeling deurstaan. ŉ Uiterste verlies kom teenoor ŉ 
twyfelagtige gewin te staan: hy moet, om iets te ontdek, verwoes wat hy wil ontdek 
of sy eie wens verwoes, om iets te ontdek [...] ]  
Die beeld van die konvensies binne reisbeskrywings as oorblyfsels van rituele, asof 
die woord teen die woestyn beskerm, asof die herhaling gevare besweer. Dit is hier 
byna asof die reis moontlik word deur die nabootsing van vorige vertellings – die 
woestyn laat slegs sekere belewenisse toe. Hierna loop die vertelling dan weer oor na 
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beskrywings deur Vergilius. Dis amper asof die spesifieke besonderhede van Laing en 
Caillié se reise onbelangrik word en saamsmelt met die agtergrond van woestynreise 
en legendes en slegs willekeurig deur die vertelling beurtelings in fokus gebring word 
om te dien as gedetaillerde voorbeelde.  
 
Op hierdie wyse tree die verteller self dikwels terug om metatekstuele kommentaar te 
lewer en die leser se voorstelling van die landskap in die boek te versterk, as ŉ 
landskap wat vanuit verskillende hoeke afgeneem word met die doel om te 
dokumenteer. Die openingsparagrawe van die roman word soos ŉ filmdokumentasie 
met kommentaar aangebied en die leser se rol in die daarstelling van die landskap 
word op die voorgrond gestel. Dit sluit aan by die aanbieding van die woestyn as 
skouspel in films en dokumenêre reekse, en plaas die klem op die woestyn as iets wat 
aangebied word: 
Wenn das Geschriebene auch auf den ersten Blick wie ein fast zufälliger Schnitt 
durch die Vorgänge des Denkens, Erlebens, Erinnerns, Erzählens erscheint: nur von 
hier aus wird Denken, Erleben, Erinnern, Erzählen möglich sein. Beklemmung und 
Freiheit sind fast eins, die Augen geschlossen, auf den Leinwänden der Lider 
zeichnen sich Lichtflächen ab, Farben entstehen, klarer und reiner als man sie 
wirklichen Gegenständen zutrauen würde, Verbindungen, die zugleich ungreifbar 
und offenkundig sind. Jeder Ort muß einem bekannt vorkommen, gerade weil man 
ihn in seinem Geheimnis entdeckt; jede Bewegung muß erscheinen wie ein 
Zurückgleiten, ins Innere des Gegenstands (7-8). 
[Ook as die geskrewe woord met die eerste oogopslag ŉ amper toevallige tree deur 
die prosesse van denke, ervaring, herinnering, vertelling blyk te wees: slegs van hier 
af sal denke, ervaring, herinnering, vertelling moontlik wees. Beklemming en vryheid 
is byna een, die oë gesluit, teen die skerm van die ooglede word ligvlakke ge-ets, 
kleure ontstaan, helderder en skoner as wat mens aan werklike voorwerpe sou 
toevertrou. Verbindings, wat tegelyk onbereikbaar en ooglopend is. Elke plek moet 
vir ŉ mens bekend voorkom, veral wanneer ŉ mens dit in sy geheimenis ontdek; elke 
beweging moet voorkom soos ŉ terugwaartse gly in die binneste van die voorwerp.] 
Die woestynbeeld in Der einzige Ort voer die teenstelling van die Sahara as 
letterkundige landskap teenoor die Sahara as natuurlike landskap een stap verder deur 
die gekonstrueerdheid van dié landskap in verhale op die voorgrond te skuif. Hieruit 
blyk duidelik die interessantheid van die gekonstrueerde en vertelde landskap binne 
die raamwerk van die geokritiek.  
In a curious way, the reputation, or reputations, that accreted to Timbuktu predate its 
actual founding by many years, perhaps by a millennium or more. Or put the other 
way, Timbuktu became a shorthand metaphor for a much greater body of stories and 
legends about other places altogether (De Villiers en Hirtle 2007:4). 
Die “enigste” oftewel “unieke” plek is ŉ klomp verskillende plekke, net soos die 
woestyn ŉ klomp verskillende plekke onder een naam en fantasie saamgebondel is.  
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Die verbintenis tussen die woestyn en die verbeelding word beliggaam deur die 
woestynuitbeelding in hierdie roman. Stangl se Sahara is ŉ achronologiese netwerk 
beelde en vertellings wat om die gebeurtenisse in die roman warrel soos sandkorrels 
in die woestynwind.  
 
Die roman eindig ook met ŉ sterwende Caillé wat letterlik die woestynsand, en 
daarmee saam die stoflike teenwoordigheid van die woestyn, in sy bewussyn voel 
insypel. Die sandkorrels uit sy herinnering dien as metafoor vir die tyd en woorde wat 
hy probeer vasvang: sy “Mund und Nasenlöcher füllen sich mit Sekunden und mit 
Buchstaben wie kleinen Sandkörnchen” (539) [mond en neusgate word gevul met 
sekondes en met letters soos klein sandkorreltjies]. In hierdie treffende parallelskets 
met Laing se dood is dit duidelik dat dit die woestyn is wat hierdie reisigers opeis as 
sy eie. Die woestyn behoort nie aan hulle nie, hulle behoort aan die woestyn. Die 
verband tussen vertelling en woestyn word op tasbare wyse vergestalt, die onderskeid 
tussen die fisiese woestyn en verhale in en oor die woestyn vloei ineen.  
 
Hoewel hier weer eens die tradisionele, verbeelde, metaforiese woestyn voorkom, 
maak Stangl se uitbeelding die feit dat die woestyn in die menslike verbeelding 
opgebou word uit ŉ aaneengevlegde ketting van woestynfantasieë, duidelik sigbaar. 
In plaas daarvan om die fisiese woestyn te vervang met ŉ verbeelde woestyn, toon 
Stangl se uitbeelding aan hoe die woestyn bestaan uit lae: histories, literêr, magies en 
geologies. In Der einzige Ort is die verbeelde woestyn nie die werklike woestyn nie, 
maar ŉ mensgesentreerde, meestal visuele laag van die woestyn – of selfs ŉ paar van 
die vervloeide lae van die woestyn. 
 
4.4.2 The Sheltering Sky 
 
In Paul Bowles se roman verteenwoordig die hoofkarakters se belewenis van die 
woestyn ŉ soektog en ontdekkingsreis van ŉ ander aard: ŉ reis deur die innerlike lae 
van die menslike wese. Daar kan beweer word dat die innerlike landskappe van die 
karakters die ruimte in die verhaal verskaf en dat dit ŉ sielkundige drama is wat op 
enige plek kon afspeel, soos blyk uit ŉ aansienlike hoeveelheid besprekings van The 
Sheltering Sky:  
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Since the heyday of existentialism in the 1950s and 60s, most critics have interiorized 
the desert, thus robbing it of its historical and geographical particularities. [...] While 
increasingly cognizant of the novel's topography, modern critics have reiterated the 
theme of travel-as-spiritual-displacement at the expense of the materiality of the 
terrains, as well as the protagonists' circumscribed encounters with various non-
Western characters (Hout 2000:118).  
Weik von Mossner sluit aan by Hout se kritiek van hierdie ontwikkeling en beskryf 
die Sahara as “an active agent of identity in the novel, in the sense that it not only 
provides the title-giving ‘sheltering sky’ but also has real material and ideological 
effects on the way people think and act, and on whether they live or die” (Weik von 
Mossner 2013:5). Dus moet die rol wat die woestyn self in die verhaal speel, van 
naderby betrag word, maar ook dit wat hierdie rol te kenne gee oor die aard van die 
woestynomgewing.  
 
In The Sheltering Sky sluit die hoofkarakter Port hom aan by ŉ groepering fiksionele 
karakters wat tot so ŉ mate identifiseer met die woestyn dat hulle hulle innerlike 
toestand as ŉ woestyn beskryf. In Galgut se roman beleef Patrick White die woestyn 
as iets wat hy binne-in hom het: “My individuality was isolation, my personality an 
absence. I didn’t connect with the world. I stood outside movements and masses and 
words. There was too much desert in me” (Galgut 2006:133). Dié karakter se 
uitbeelding word deurgaans met die woestyn verbind – selfs sy naam kan as ŉ 
verwysing na die woestyn gelees word, Patrick White is die skrywer van Voss (1960 
[1967]), ŉ klassieke verhaal van ŉ Australiese woestynreis. Hierdie mate van 
identifikasie met die woestyn word deur Jean in The Winter Vault bewonder:  
Many days Jean watched from the shade of the houseboat as the Nubian women 
came down to the river. The sight of their black robes seemed to slice through the 
heat, although Jean could not explain why she felt this, since they, too, shimmered 
like black water above the baking sand. 
It excited her to watch them; that is, she yearned for them to see her.  
She felt like a child in their presence, and in the presence of the desert within them. 
They knew intimately the space of the desert and the timelessness of the river – two 
distinct immensities. And the third immensity, the sky (Michaels 2010:114). 
Vir haar lyk dit asof die vroue met die woestyn versmelt – ŉ beskrywing wat herinner 
aan die uitbeelding van Désert se nomades. Maar hierdie versmelting neem ook ŉ 
innerlike dimensie aan. Die intimiteit van ŉ innerlike teenwoordigheid van die 
woestyn, vorm ŉ poëtiese kontras met hulle verhouding met die uitgestrektheid van 
die woestyn, die rivier en die hemelruim. Terselfdertyd is hierdie innerlike 
teenwoordigheid van die woestyn ook die skakel tussen hulle en die skynbaar tydlose 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
178 
 
en eindelose uitgestrektheid van onderskeidelik die woestyn en die hemelruim – ŉ 
motief wat ŉ sentrale rol speel in die woestynbeeld in The Sheltering Sky.  
 
Die titel verskaf belangrike insig in die aard van die woestynomgewing in die roman. 
Die hemelruim word voorgestel as ŉ element van die skouspelagtige kwaliteit van die 
woestyn: “In this way he missed the night’s grand finale: the shifting colors that 
played on the sky from behind the earth before the rising of the sun” (111). Maar die 
rol van die uitgestrekte hemelruim en die uitgestrekte Sahara is ook om die 
onheilspellendheid van die mens se innerlike toestand en eksistensiële vrees bloot te 
lê:  
“You know,” said Port, and his voice sounded unreal, as voices are likely to do after 
a long pause in an utterly silent spot, “the sky here is very strange. I often have the 
sensation when I look at it that it’s a solid thing up there, protecting us from what’s 
behind.” 
Kit shuddered slightly as she said: “From what’s behind?” 
“Yes” 
“But what is behind?” Her voice was very small. 
“Nothing, I suppose. Just darkness. Absolute night” (100-101).  
Waarom die hemelruim anders lyk in die woestyn as op ander plekke, ontsluit die 
aard van die woestynbeeld in die roman. Die woestyn as besoekplek word voorgestel 
as ŉ plek waar die omgewing tot so ŉ mate gestroop is van die dinge wat 
normaaalweg keerdat wanhoop oorneem. Die beskermende hemelruim word blootgelê 
deur die oopheid van die woestyn, wat die motief van die woestyn wat horisonne 
verbreed, verder voer.  
 
Die Sahara se fisiese teenwoordigheid en belangrikheid kan dus nie geïgnoreer of 
naatloos met ŉ ander landskap vervang word nie. Maar die woestynomgewing self bly 
grootliks beperk tot ŉ uitgestrekte spieëlbeeld van die hemelruim en andersom. Net 
soos in Der einizge Ort is die woestyn ŉ geen-plek: 
Since the desert's landmark is its very lack thereof, i.e. its no-thingness, the 
connection with the Greek derived word Outopos, which means 'no place,' becomes 
evident. While the desert does exist, its allure lies largely in its lack of specific 
features. It is onto this white page that Port hopes to paint his escapist dreams. The 
immensity of the desert, reflected in the predominantly yellow and blue hues of its 
horizons – the sandy vistas and the sky – stands in stark contrast to confined and 
ashen Europe (Hout 2000:120-121). 
Die woestyn as leë besoekplek se begeerlikheid word juis in die illusie van 
tydloosheid en plekloosheid gevind. Maar daar is ook ŉ mate van wanhoop te lees in 
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die manier waarop karakters soos Kit die woestyn se tydloosheid ervaar – daar is iets 
sinneloos aan dae wat voel asof hulle maar net herhaal: 
The desert landscape is always at its best in the halflight of dawn or dust. The sense 
of distance lacks: a ridge nearby can be a far-off mountain range, each small detail 
can take on the importance of a major variant on the countryside’s repetitious theme. 
The coming of day promises a change; it is only when the day has fully arrived that 
the watcher suspects it is the same day returned once again – the same day he has 
been living for a long time, over and over, still blindingly bright and untarnished by 
time (280).  
Maar die woestyn is nie altyd ontvanklik vir die konneksie wat die mens probeer vind 
deur innerlike belewenisse op die landskap te projekteer nie: “Port, who always 
projected his own thoughts and feelings onto the Sahara, is finally defeated and killed 
by an environment that does not care about his projections” (Weik von Mossner 
2013:12). Die ongenaakbaarheid van die woestyn word gestel teenoor die beskerming 
van die hemelruim – maar albei hierdie groot, oop ruimtes beklemtoon die nietigheid 
van die mens in ŉ wêreld wat nie omgee nie.  
 
Eienskappe van die woestyn word vergelyk met menslike eienskappe soos innerlike 
leegheid en tekort. Sommige ervaar die leegheid van die woestyn as helend: “In 
relational terms, the Sahara is to civilization what the oasis is to the Sahara. [...] Both 
provide shelter by virtue of contrast” (Hout 2000:117) Maar vir Kit is hierdie 
afwesigheid van tekens van die beskawing ŉ bron van wanhoop: “And when I looked 
out the window after lunch,” she became more animated as she pointed to the window 
that gave onto the empty desert, “I felt I’d simply die if I didn’t see something 
civilized soon” (166). Tydens ŉ busrit verander die landskap in iets meer toegeeflik 
en aanvaarbaar:  
As the morning passed, the landscape took on a gaiety and softness that were not 
quite like anything Kit had ever seen. 
Suddenly she realized that it was because in a good part sand had replaced rock. And 
lacy trees grew here and there, especially in the spots where there were 
agglomerations of huts, and these spots became more frequent (191). 
Dit word egter gou duidelik dat, hoewel die sand die klip sagter laat lyk, dit as gevolg 
van tekens van menslike teenwoordigheid is dat die woestyn skielik sag word.  
 
Die aanvanklike kontras tussen Port en Kit se belewenisse van die woestynlandskap, 
dien in die verhaal as ŉ beeld vir die verskil tussen dié twee karakters en ook vir die 
afstand in hulle verhouding:  
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They sat down on the rocks side by side, facing the vastness below. She linked her 
arm through his and rested her head against his shoulder. He only stared straight 
before him, sighed, and finally shook his head slowly. 
It was such places as this, such moments that he loved above all else in life; she knew 
that, and she also knew that he loved them more if she could be there to experience 
them with him. And although he was aware that the very silences and emptinesses 
that touched his soul terrified her, he could not bear to be reminded of that. It was as 
if always he held the fresh hope that she, too, would be touched in the same way as 
he by solitude and the proximity to infinite things (99). 
Die gedagte dat net sommige die woestyn ten volle kan waardeer, sluit aan by vorige 
verwysings na die meerderwaardigheid waarmee Port en ander reisigers hulle 
onderskei van toeriste. Die aanraking van die mens deur die eensaamheid en die 
nabyheid aan die oneindigheid, word as lewensveranderend uitgebeeld. Die Sahara in 
The Sheltering Sky word getoon as die soort omgewing waardeur die mens, maar veral 
ŉ sekere soort mens met ŉ hoër waardering vir hierdie omgewing, nie onaangeraak 
kan bly nie.  
 
 
Net soos in ander verhale soos La femme adultère tree die woestyn op as katalisator in 
die verhaal. Die soort wending wat die woestyn teweeg bring, is van ŉ besondere 
aard. Die waargenome tydloosheid, plekloosheid, vyandigheid en ander beelde van 
die woestyn het ŉ spesifieke uitwerking op die karakters in The Sheltering Sky:  
The region's natural and cultural environment in fact possesses material agency, 
shaping the destinies of the protagonists and directly affecting the outcome of the 
story. Exposing our bodies and minds to forces of the desert, we learn in Bowles's 
novel, does something to our cognition, emotional state, creative vision, and our very 
identity. Some of us who take this risk will come back substantially changed, Bowles 
suggests, and some simply won't return at all (Weik von Mossner 2013:3). 
Die woestyn tree op as die soort omgewing wat noodwendig ŉ effek het op die gang 
van ŉ verhaal, weens die besondere aard van hierdie omgewing. Maar die uitwerking 
van die teenoorstaande beelde van die ongenaakbare woestyn en die beskermende 
hemelruim, dui op die beperktheid van die mens se waarneming en uitbeelding van 
die woestyn. ŉ Groot deel van die aard van die woestynomgewing word in die roman 
as die effek van visuele indrukke tesame met die stilte van die woestyn uitgebeeld. 
Hoewel die woestyn “material agency” (Weik von Mossner 2013:14) in die verhaal 
het, bly die woestyn in The Sheltering Sky meer van ŉ lewende skilderdoek as ŉ 
lewende ekosisteem.  
  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
181 
 
4.5 Die woestyn as besoekplek 
Bowles en Stangl se romans toon albei verskillende besoekers met verskillende 
verwagtinge van die woestyn. Belewenisse so uiteenlopend soos Laing se aanvanklike 
ongeduld en Kit se transformasie, verteenwoordig die wye spektrum kontrasterende 
woestynbelewenisse van mense wat vir korter tydperke in die woestyn vertoef.  
 
Die woestyn waarin gewillige en onwillige besoekers beland, tree grootliks in drie 
gedaantes op: as spanningselement, as katalisator en as agtergrond waarteen bepaalde 
waarhede duidelik gemaak of gekontrasteer word. Die woestyn as plek om te besoek 
is ŉ opstapeling van paradoksale verwagtinge: gestrooptheid en vervuldheid word 
dikwels in dieselfde asem genoem. Om iets besonders in die woestyn te beleef of aan 
te tref, is een faset van die smagting na die woestynbesoek. Dit is egter nie ŉ gegewe 
dat iets gevind sal word, of ŉ lewensverandering sal plaasvind, tydens die besoek aan 
die woestyn nie: 
But there are never, of course, any guarantees. The desert occasions no simplistic 
environmental determinism, as if entering a dry and barren terrain automatically 
assures one of spiritual insight. People go to Las Vegas and Reno every day, finding 
in the desert absolutely nothing. The place may invite them to a deeper reflection on 
the nature of the nothing they have found, but few pause long enough to lsiten on 
their way out of town (Lane 1994:197).  
ŉ Ander faset van die smagting na die woestynbesoek, is die aanbieding van die reis. 
Die woestyn word nie net opgesoek nie, maar ook aangebied as vermaak. Die 
woestyn verleen ŉ spannende element aan ŉ reis of vakansie. Die ekstreemheid van 
die woestynklimaat en die swaarkry wat gepaard gaan met oorlewing in die woestyn, 
word as opwinding verpak.  
 
Wanneer die woestyn, of ŉ besoek aan die woestyn, uitgebeeld word as katalisator in 
ŉ verhaal, gebeur iets wat nie sou gebeur het as die woestyn dit nie laat ontwaak of na 
vore gedwing het nie. Hierdie verskynsel kom voor in die meeste tekse wat in hierdie 
hoofstuk genoem word. In verhale waar ŉ besoek aan die woestyn ŉ 
lewensverandering teweeg bring of as ŉ keerpunt optree, tree die woestyn 
byvoorbeeld op as ŉ spieël wat die karakter die waarheid oor ŉ innerlike toestand laat 
besef, soos in La femme adultère: 
Janine, appuyé de tout son corps au parapet, restait sans voix, incapable de s’arracher 
au vide qui s’ouvrait devant elle. A ses côtés, Marcel s’agitait. Il avait froid, il voulait 
descendre. Qu’y avait-il donc à voir ici? Mais elle ne pouvait détacher ses regards de 
l’horizon. Là-bas, plus au sud encore, à cet endroit où le ciel et la terre se rejoignaient 
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dans une ligne pure, là-bas, lui semblait-il soudain, quelque chose l’attendait qu’elle 
avait ignoré jusqu’à ce jour et qui pourtant n’avait cessé de lui manquer (Camus 
1957:32).  
[Janine steun haar hele lyf teen die ringmuur, sy bly so staan, sprakeloos, onkapabel 
om haar los te maak van die leegte wat voor haar oop lê. Van sy kant af begin Marcel 
rusteloos word. Hy’s koud, hy wil af. Wat op aarde is daar tog hier te sien? Maar sy 
kry nie haar blik los van die einders nie. Daar doer, nog verder suid, op die punt waar 
hemel en aarde bymekaarkom in ŉ reguit lyn, dáár, lyk dit in daardie oomblik, wag 
iets vir haar, iets tot dié dag toe onbekend aan haar en waarsonder sy nogtans die hele 
tyd moes klaarkom (Camus in Aucamp 1997:40).] 
Die landskap wat deur tekort gekarakteriseer word, lei tot ŉ bewuswording van ŉ 
tekort – ŉ inherente kontras opgesluit in die beeld van die woestyn as katalisator. Die 
spesifiekheid van die woestynlandskap en dikwels vaagheid van die behoefte, en 
omgekeerd, is twee verdere kontrasterende beelde wat saam ŉ bepaalde voorstelling 
van die woestyn as besoekplek verteenwoordig. En soos reeds duidelik geword het, is 
sulke kontrasterende beelde ŉ kenmerk van die uitbeelding van die 
woestynomgewing. Ten slotte volg ŉ oorsig oor sekere aspekte wat na vore tree by 
die lees van tekste waarin die woestyn prominent figureer, insluitend die 
teenwoordigheid van kontrasterende beelde en die spesifisiteit, al dan nie, van 
woestynbeelde.  
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Slot: Om ŉ woestyn te lees  
Indien die woestynomgewing onderskeidelik as woonplek, vestigingsplek en 
besoekplek betrag word, laat die lys woestynbeelde die vraag ontstaan hoe die 
woestyn “gelees” kan word. Dieselfde omgewing is ŉ toevlug en ŉ verdoemenis; die 
een karakter sien ŉ leë uitgestrekte niks, die ander ŉ wêreld vol lewe; die een 
besoeker word aangelok deur die roepstem van die woestyn, die ander is op soek na 
iets so waardevol dat die gevaarlike woestyn bloot ŉ hindernis word om te trotseer. 
Die wye verskeidenheid, dikwels kontrasterende beelde gee ŉ aanduiding van hoe 
kompleks hierdie omgewing en die mens se verhouding daarmee is. Aan die hand van 
die gekose primêre tekste kan vier aspekte van die uitgebeelde woestyn veral lig werp 
op die verstaan van die woestynomgewing.  
 
Die woestyn is ŉ omgewing waaroor én waarin gelees word. Skrywers skryf oor die 
woestyn en in die woestyn en lees wat ander skrywers skryf oor die woestyn. Die lees 
van die woestynomgewing toon dus dat talle woestynbeelde as ŉ opstapeling van 
beelde gelees kan word, weens die feit dat sommige wydgeleesde indrukke van die 
woestyn byna soos ŉ erfenis aangestuur word oor genres en tydgrense heen. Stangl se 
Der Einzige Ort stel hierdie verskynsel op skouspelagtige wyse ten toon. Aan die 
hand van die geokritiek kan beweer word dat daar by die bestudering van talle tekste 
ŉ reeks beelde van die woestyn na vore kom wat saam ŉ multifokale blik op die 
woestyn bied.   
 
ŉ Tweede aspek van die lees van die woestynbeeld is die feit dat sintuiglike 
waarnemings van die woestyn meestal tot visuele indrukke en belewenisse van stilte 
beperk word. Sommige van die gewilde visuele invalshoeke verklaar ook hoe dit 
gebeur dat die ervaring en uitbeelding van ander sintuie meermale agterweë gelaat 
word. Sintuiglike beskrywings wat wel wyer strek as die visuele, het meestal te doen 
met klank. Maar die uitbeelding van die woestyn deur middel van klank is op sigself 
ŉ paradoks. In talle werke soos Anderkant die Stilte is die oorheersende klank in die 
woestyn die gebrek daaraan. In hierdie roman is die woestyn byvoorbeeld die groot 
stilte, maar ook gevul met stories. En dit is een van vele skynbare teenstellings wat na 
vore kom wanneer woestynbeelde gelys word. Die woestyn self bied die sleutel tot die 
lees van hierdie paradokse – die derde aspek van die lees van die woestyn.  
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Verdere insig in die lees van die woestyn is dat dit lonend is om woestyne afsonderlik 
te lees om sodoende ŉ vollediger beeld van die woestyn te kry. Hoewel daar ŉ lang 
lys woestynbeelde in die letterkunde bestaan wat op enige woestyn betrekking kan hê, 
toon hierdie studie dat daar wel gepraat kan word van Saharabeelde, Kalaharibeelde 
en Namibbeelde. Deur werke wat in die Namib en die Kalahari afspeel tegelykertyd te 
lees en te vergelyk, word leemtes in die omgewinggesentreerde uitbeelding van die 
woestyn sigbaar, byvoorbeeld in die uitbeelding van die Sahara as ekosisteem.  
 
Die woestyn as ŉ reeks herskeppings 
Aan die einde van elke afdeling in Le Livre des déserts, is daar onderafdelings met 
uittreksels uit tekste oor die woestyn met die gepaste titel: “Anthologie Nomade”. Die 
woestyn is nie net ŉ plek om in rond te woon nie, dis ook ŉ omgewing wat bewegend 
gelees word. Skrywers gaan na die woestyn om te skryf en skryf oor die woestyn – en 
skryf ook oor skrywers wat skryf oor die woestyn. Daar bestaan ŉ komplekse 
interaksie tussen woestyntekste, woestynskrywers, skrywers wat die woestyn kies as 
verhaalruimte.  
 
Die woestyn se bydrae tot ŉ verhaal neem verskeie gedaantes aan. Besielende reise 
gee aanleiding tot reisverhale en nuwe gewaarwordings. Op ŉ praktiese vlak bied dié 
omgewing byvoorbeeld moontlikhede vir agtergrondnavorsing deur skrywers, 
byvoorbeeld oor woestynbewoners soos die jakkalse in Pieterse se Silwer, Jakkals van 
die Namib. Kunstenaars kan uit die woestynlandskap inspirasie put vir nuwe 
invalshoeke van lig en kleur. Die woestyn as verhaalruimte kan ŉ strategiese keuse 
wees, soos in die geval van die roman The Art of Unpacking your Life. Shireen Jilla 
verduidelik in ŉ onderhoud waarom sy besluit het om haar roman in die Kalahari te 
laat afspeel:  
I tried setting it in Sardinia, but it wasn’t remote or extreme enough to allow the 
characters to unravel in such a short space of time. When my brother took me on this 
trip of a lifetime to the Kalahari, my first ever to Africa, I realised it was the perfect 
setting (Jilla in Steele 2015). 
Dit is inderdaad die rede waarom sommige werke in die woestyn afspeel: die woestyn 
is doodeenvoudig afgeleë genoeg vir die uitspeel van sekere verhaallyne. En die 
woestyn, soos veral gesien in die werke waar die woestyn besoek word, voeg 
spanning en avontuur by ŉ verhaal.  
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Nie alle kunstenaars en skrywers wat die woestyn uitbeeld of inspirasie uit die 
woestyn put, betree noodwendig self die woestyn voor hulle daaroor skryf nie 
(Lindemann 2000a : 142). In sulke gevalle word die woestyn op ŉ afstand beskryf en 
dien dit oor ŉ geografiese afstand as ŉ bron van inspirasie; ander versin ŉ woestyn 
soos Rider Haggard in King Solomon’s Mines. Maar daar bestaan ŉ tradisie van 
skrywers en kunstenaars wat tyd in die woestyn deurbring óf om inspirasie te soek óf 
om ander redes, en dan vir lank onder die invloed van die woestynervaring skep. ŉ 
Woestynreis kan ŉ wending in ŉ bepaalde skrywer of kunstenaar se loopbaan 
verteenwoordig, soos in dié van Eugène Delacroix. Aucamp trek ŉ verband tussen die 
materiaal van die kunstenaars en die aard van die woestyn as bron van inspirasie: 
Die Franse skilder Delacroix (1798-1863) het Marokko in 1832 saam met ŉ Franse 
diplomatieke sending besoek, en het sy sketsboeke as ŉ soort dagboek gebruik. Soms 
was sy sketse met potlood, maar meestal is hulle met waterverf bygewerk. Hierdie 
kombinasie van vloeiende handskrif en vloeiende tekeninge gee ŉ besondere eenheid 
aan sy dagboeke. Voor die Eerste Wêreldoorlog het Paul Klee, August Macke en 
Louis Moilliet Tunisië besoek, en in die werk van Klee (met sy kombinasie van skrif 
en beeld) en in die werk van Macke (met sy deursigtige akwarelle) kom die invloed 
van Delacroix na vore. Woorde wat klokslag opduik omtrent hierdie kunstenaars se 
werk is “lumineus”, “sereen”, “klassiek”, “numineus” en “ewig”, dieselfde begrippe, 
of verwante daarvan, kom ook voor in die werk van skrywers wat oor die woestyn 
geskryf het, veral Franse, soos Balzac, André Gide, Antoine de Saint-Exupéry en 
Alain Borer. 
Skilders, digters, filosowe: wat is dit wat hulle aantrek na die woestyn? [...](Aucamp 
1997:14-15).  
Die effek wat die woestyn as katalisator op die werke van skrywers en kunstenaars 
het, is in die geval van die Sahara nou verweef met Oriëntalisme: “Vir die Europeër 
was die woestyne van Noord-Afrika sedert kolonisasie ŉ artistieke toeverlaat, veral 
vir die Franse was Marokko en die Sahara ŉ inspirasiebron” (Ibid:14). Weer eens kan 
hier gesien word dat die woestyninspirasie oor genre- en taalgrense heen skrywers en 
kunstenaars beïnvloed in die vorm van ŉ byna oorgeërfde inspirasie.  
 
In die eerste hoofstuk is die gedagte dat daar ŉ woestynkanon bestaan, aangeroer. Die 
rol wat skrywers speel in die skep van die woestynbeeld, strek wyer as die beeld van 
die woestyn wat elke skrywer in sy of haar werke weergee. Skrywers en kunstenaars 
besoek die woestyne van ander skrywers en kunstenaars en ander besoekers gaan soek 
ook die woestyne van spesifieke daarstellings op. Dit is asof daar ŉ groep sentrale 
woestyntekste en skrywers is wat die ander voed, veral wat die Sahara betref. Volgens 
Jonathan Bate skuif die kunstenaarsvoorstelling van ’n landskap altyd in tussen die 
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landskap self en ’n ontvanger se belewenis daarvan: “Poets and painters are worse 
culprits than humbler individuals such as ourselves: where we only show our 
snapshots to family and friends, they disseminate their picturesque images to a huge, 
undiscriminating public of potential fellow-pilgrims” (2001:126-127). 
 
Dis byna asof voorafgaande skrywers geld as die skeppers van die landskap en die 
navolgers as die herskeppers van die landskap. Dit is interessant om op te merk dat 
hierdie verband tussen skrywers en vorige woestynskrywers direk genoem en by die 
gang van die verhaal betrek word, soos die verwysing na romantiese woestynverhale 
in Beau Sabreur. Talle reisliteratuurskrywers skryf oor ander woestynskrywers, soos 
Paul Theroux oor Flaubert in sy Dark Star Safari (2002). Die netwerk van 
intertekstuele strome wat die besoeker die landskap in voer, word in Stangl se roman 
blootgelê as lae van die geskrewe woestyn. Dit is een gedaante waarin die woestyn 
gelees kan word. Skrywers en kunstenaars maak vir ons deure oop (Doucey 
2006:835). Die aard van die deur wat geopen word, is oorwegend visueel.  
 
 
Die woestynbeeld en sintuie 
ŉ Tweede aspek van die lees van woestynuitbeeldings lê opgesluit in die woord 
“beeld”. Dit is opvallend hoe die uitbeelding van die woestyn oor die algemeen 
beperk gebruik maak van die menslike sintuie met die klem op visuele indrukke: 
What we too often get in nature writing is a series of scenic views and ecologically 
explanatory sketches. Certainly this sort of writing can be well done and informative, 
but an excessive reliance on the visual dimension limits and distracts our experience 
of the natural world. Conditioned by such literature, popular experiences of nature 
are so often highly constrained, limited to the appreciation of officialy sanctioned 
scenic views quintessentially witnessed through the viewfinder of a camera (Lynch 
2008:183). 
Tekenend hiervan is een van die mees oorheersende woestynbeelde: ŉ wye 
verskeidenheid tekse vergelyk die woestyn met die oseaan, oor genre- en taalgrense 
heen. Daar is reeds verwys na enkele voorbeelde van sulke uitbeeldings, soos die 
toneel in die bekende Le Petit Prince. Die oppervlakkige ooreenkomste wat die 
woestynlandskap aan die oseaan laat herinner, berus grotendeels op visuele indrukke 
van uitgestrektheid en leegheid, sowel as visuele ooreekomste tussen die voorkoms 
van duine en deinings. Guy de Maupassant se kortverhaal “La Peur” bevat ŉ 
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uitgebreide beskrywing waar die woestyn nie net lyk soos die see nie, maar beskryf 
word asof dit letterlik die see in ŉ sandgedaante is: 
C’est là un des plus étranges pays du monde. Vous connaissez le sable uni, le sable 
droit des interminables plages de l’Océan. Eh bien ! figurez-vous l’Océan lui-même 
devenu sable au milieu d’un ouragan; imaginez une tempête silencieuse de vagues 
immobiles en poussière jaune. Elles sont hautes comme des montagnes, ces vagues 
inégales, différentes, soulevées tout à fait comme des flots déchaînés, mais plus 
grandes encore, et striées comme la moire. Sur cette mer furieuse, muette et sans 
mouvement, le dévorant soleil du sud verse sa flamme implacable et directe 
(Maupassant 1990 [1882]: 36).  
[Dit is een van die vreemdste lande in die wêreld. Jy ken die eenvormige, gelyk sand 
van die eindelose strande van die oseaan. Nou ja, verbeel jou dat die oseaan self sand 
word te midde van ŉ orkaan; dink aan ŉ swygende storm van onbeweeglike golwe 
geel stof. Hulle is so hoog soos berge, dié ongelyke golwe, onewe, deinend, kompleet 
soos woeste waters, maar nog groter en gestreep soos gewaterde sy. Oor dié 
woedende see, geluidloos en sonder beweging, giet die verterende son van die Suide 
sy genadelose en direkte gloed.] 
Die woestyn word beleef as ŉ vyandige omgewing, soos ŉ stormagtige see. Een groot 
verskil tussen ŉ seestorm wat woed en hierdie woestynlandskap, is die afwesigheid 
van klank – en hierdie stilte word as onheilspellend ervaar.  
 
Patrick White in The Beautiful Screaming of Pigs, wat ŉ innerlike teenwoordigheid 
van die woestyn beleef, sien die woestyn oral in wye, leë ruimtes, ook aan die kus van 
die Namib: “The sand was stained thickly with oil, but it was good to be standing at 
this point where three deserts converged: the land, the ocean, the sky” (Galgut 
2006:125-126). Sodoende vind die omgekeerde plaas: die visuele voorstelling van die 
woestyn as oseaan, word uitgebrei om die see en die hemelruim as woestyne te 
beskryf. 
 
Die eerste blik op die Kalahari in Rush se Mating is vanuit ŉ vliegtuig en die klank 
van ŉ sandstorm in die Kalahari roep ŉ beeld van die see op: 
There was a sound like nothing in my experience. It was both a roar and a washing or 
seething sound. It was immense. And there was thunder all over, and ozone. It was a 
sound like the sea roaring back to claim the ex-seabed Botswana actually is (Rush 
2013:85). 
In vergelyking met uitbeeldings waar reaksies op die woestyn se oppervlakkige 
uiterlike simboliese assosiasies met die see oproep, toon dié uitbeelding ŉ verbintenis 
tussen woestyn en oseaan wat slegs deur kennis van die woestyn se geologiese 
verlede sigbaar word. 
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Die multifokale woestynbeeld wat verkry word by die lees van ŉ verskeidenheid 
tekste, is steeds ŉ veelvoud van hoofsaaklik visuele invalshoeke. Die aard van 
gewilde visuele invalshoeke op die woestyn is veelseggend. Twee wat dikwels 
aangetref word, is die blik vanuit die lug en die geraamde woestyn deur die een of 
ander venster, gewoonlik vanuit ŉ voertuig.  
 
Lindemann skryf oor Saint-Exupéry se uitbeelding van die Sahara uit die lug. Sy 
perspektief op die woestyn in Terre des hommes toon ŉ verdere metaforiese band 
tussen die hemelruim en die woestyn: “Luftraum und Wüste als letzte herrschaftsfreie 
Refugien innerhelb der modernen Zivilisation” (Lindemann 2000a: 191) [Lugruim en 
woestyn as laaste heerservrye toevlugte binne die moderne samelewing]. Die 
vliegtuig maak dit moontlik vir die mens om die woestyn op ŉ afstand te hou waar die 
woestyn optree as “ein Ort der Besinnung auf das Wesentliche. Wiederum 
sensibilisiert nur sie den Menschen für seine irdische Beschränkheit“ (Ibid.:194) [ŉ 
plek van besinning oor die wesentlike. Weer eens maak slegs dit die mens bewus van 
sy aardse beperktheid]. Die woestyn as besoekplek is ŉ plek wat gesien word, tensy 
dinge skeefloop en die mens met die volle realiteit gekonfronteer word, soos ook 
gebeur in Terre des hommes wanneer die vliegtuig neerstort.  
 
Die Woestyn word visueel beleef en die blote afstand waarvan dit geskied, of die 
vervoermiddel wat gekies word, lei daartoe dat die ander sintuie afgesper word van 
die omgewing: “While the sights seen from such vehicles are no doubt similar to the 
sights seen by the walker, all of the other sensory experiences – the scents smelled, 
the sounds heard – are decidedly different” (Tom Lynch 2008:183). Benewens 
afstand, stel ŉ voertuig ŉ skild en versperring daar wat sintuiglike waarneming 
beperk: 
The prevalence of these vehicles for sight-seeing excursions in the deserts and 
mountains of the American West suggests the hegemony of not only an excessively 
motorized culture, but of an excessively visual culture as well. While the sights seen 
from such vehicles are no doubt similar to the sights seen by a walker, all of the other 
sensory experiences – the scents smelled, the sounds heard – are decidedly different. 
Noise, fumes, speed, vibrations – all destroy the ambience of the place one is 
ostensibly experiencing (not to mention destroying the ambience for others in the 
viscinity as well). The machine does not provide access to the ambience of wild 
places, it destroys that ambience (Lynch 2008: 183).  
Selfs wanneer die ander sintuie betrek word, is dit ŉ mensgemaakte versteuring soos 
die geluide van ŉ voertuig. In The Sheltering Sky word Kit se oorgang tussen reis per 
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voertuig en te voet, soos sy haarself in die water van ŉ oase dompel en die beboude 
samelewing agterlaat, ŉ visuele vergestalting van haar innerlike reis: 
As she begins to grasp the ecological space around her in a new way, Kit decides that 
she no longer needs her American “things” to comfort her and that she will leave 
them behind with her husband's dead body. She walks to a nearby oasis where she 
undergoes a remarkable transformation […] Letting go of her egocentrism—and 
arguably also of her sense of self – Kit suddenly feels comfortable and alive in the 
Sahara; both her emotional relationship to the desert and her thinking have 
profoundly changed (Weik von Mossner 2013:12).   
Kit se verandering in waarneming van die woestyn en kennis van haarself vind 
tegelykertyd plaas, soos wat sy haarself nader aan die landskap bevind. Baie van die 
uitbeeldings van die woestyn kan gelees word as ŉ uitbeelding op ŉ afstand. Edward 
Abbey se pleidooi in Desert Solitaire vir die woestyn om geruik te word, is 
terselfdertyd ook ŉ kommentaar op die afgesperdheid van die menslike waarneming 
van die woestyn.  
What can I tell them? Sealed in their metallic shells like molluscs on wheels, how can 
I pry the people free? The auto as a tin can, the park ranger as an opener. Look here, I 
want to say, for godsake folks, get out of them machines, take off those fucking 
sunglasses and unpeel both eyeballs, look around; throw away those goddamned 
idiotic cameras! For chrissake folks what is this life if full of care we have no time to 
stand and stare? eh? Take off your shoes for a while [...] dig your toes in the hot sand, 
feel that raw and rugged earth, split a couple of big toenails, draw blood! Why not? 
Jesus Christ, lady, roll that window down! You can’t see the desert if you can’t smell 
it. [...] Yes sir, yes madam, I entreat you, get out of those motorized wheelchairs, get 
off your foam rubber backsides, stand up straight like men! like women! like human 
beings! and walk – walk – WALK upon our sweet and blessed land! (Abbey 
1990:291)  
Die woestyn moet te voet waargeneem word en dit word ŉ ander woestyn as die 
woestyn wat vanuit voertuig of van die rug van ŉ kameel af waargeneem word, soos 
ook in Kit se ervaring. In Abbey se oproep word die besoeker aangespoor om die 
natuur sonder die beperkende tussengangers van tegnologie en kultuur te beleef. Hier 
gaan dit ook om meer as net die direkte vel-tot-sand-kontak met die omgewing: die 
uitspraak dat die woestyn nie gesien kan word sonder om geruik te word nie, kom 
daarop neer dat die mens se belewenis van die woestyn beperk en verwronge is indien 
ál die sintuie nie betrek word nie. Dus word alle beelde van die woestyn wat beperk is 
tot visuele waarneming, bevraagteken.  
 
Gehoor is die sintuig naas sig wat wel baie aandag geniet in uitbeeldings van die 
woestyn:  
Hearing is the most common nonvisual sensory expercience with desert landscapes 
recounted in the works of the writers I am considering. But, paradoxically, the 
overwhelming sonic experience of the desert, in fact what might be its defining 
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experience, is not its sound, but its seeming silence. In most cases this silence is 
indicated not by an evocation of utter silence but by the manifestation of one simple 
sound that accentuates and draws our attention to the silence around it, or that 
diminishes into that silence (Lynch 2008:197-198). 
Maar die waarneming van klank in die woestyn is ŉ paradoks op sigself: klank in die 
woestyn word gekarakteriseer deur ŉ afwesigheid van klank. Hierdie kenmerk bevat 
ook ’n sydelingse vergelyking met die oseaanbeeld. In sy gelyknamige boek beskryf 
Jacques Cousteau die oseaan as “die wêreld van stilte” (Le Monde du silence, 1953). 
Hierdie oorweldigende silte word op uiteenlopende wyses beleef en verklaar. Die 
klank van die woestyn is stilte. Volgens Richemont is die woestyn so stil omdat daar 
nie genoeg lewe in die woestyn is nie. Dit is ŉ stilte van afwesigheid en leegheid: 
Le désert est l’empire du silence car il n’y a pas assez de vie pour venir le troubler. 
Si, ici le temps se repose, la terre aussi. Elle somnole, accablée par tant de lumière. 
Ce silence est rare, il est la respiration de la terre (Richemont 2004:82).  
[Die woestyn is die ryk van stilte want daar is nie genoeg lewe om dit te versteur nie. 
Ja, hier rus die tyd, die aarde ook. Dit slaap, oorweldig deur soveel lig. Hierdie stilte 
is raar, dit is die asemhaling van die aarde.] 
Tog beeld sy die landskap self as lewendig uit, as ŉ slapende wese. Hierdie tipe stilte 
bied nie net ŉ ontsnapping aan geraas nie, maar ook aan tyd. Rus word gevind in ŉ 
omgewing waar die samelewing se tydsbegrip en geraas aan die slaap gesus word 
deur lig en stilte – ŉ stilte wat grens aan die ewige stilte van die dood. Hierdie 
“beroemde stilte” van die Sahara, waar lewende wesens afwesig is en die geringste 
geluid opval, word ook aangetref wanneer The Sheltering Sky se Kit uitkyk oor die 
woestyn. Maar anders as in Richemont se uitbeelding is die ervaring van die stilte nie 
ŉ vredevolle een nie: 
Even as she stood in the window she was struck with the silence of the place. She 
could have thought there was not a living being within a thousand miles. The famous 
silence of the Sahara. She wondered if as they days went by each breath she took 
would sound as loud to her as it did now, if she would get used to the ridiculous noise 
her saliva made as she swallowed, and if she would have to swallow as often as she 
seemed to be doing at the moment, now that she was so conscious of it. (Bowles 
1990:209)  
Nie net is die stilte self onheilspellend nie, maar die stilte van die woestyn verwring 
ook ander geluide. Soms doen die woestynomgewing mee aan die skep van 
vreesaanjaende geluide. In sy kortverhaal “La Peur” [Die Vrees], waar die 
aanvanklike stilte van die see van sand as bedreigend ervaar word, skryf Maupassant 
oor die vrees wat opgewek word in die onheilspellende woestynomgewing. Die 
allerverskriklikste hiervan is ŉ eentonige klank, voortgebring deur ŉ onsigbare 
tamboer. Die verteller hoor “le mystérieux tambour des dunes” (1990:37) [die 
misterieuse tamboer van die duine] terwyl een van sy makkers dood neerstort in die 
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sand. Die woestyn self bring ŉ klank voort, wat teen die einde van die verhaal 
verklaar word:  
Les officiers, surpris souvent par ce bruit singulier, l’attribuent généralement à l’écho 
grossi, multiplié, démesurément enflé par les vallonnements des dunes, d’une grêle 
de grains du sable emportés dans le vent et heurtant une touffe d’herbes sèches; car 
on a toujours remarqué que le phénomène se produit dans le voisinage de petites 
plantes brûlées par le soleil, et dures comme du parchemin. 
Ce tambour ne serait donc qu’un mirage de son (Maupassant 1990:38)  
[Die offisiere wat dikwels deur hierdie eienaardige geluid verras word, skryf dit 
gewoonlik toe aan die eggo, vergroot, vermeerder, onmeetbaar geswel deur die 
golwing van die duine, as ŉ haelbui van sandkorrels, gedra deur die wind, teen ŉ pol 
droë gras slaan. Want die verskynsel word altyd opgemerk in die nabyheid van klein 
plante wat deur die son verskroei is en so hard is soos perkament.  
Hierdie tamboer sou dus niks anders wees as ŉ lugspieëling van geluid nie.]   
Die sinestesie van beeld en klank in die beskrywing van die tamboerklank as ŉ 
lugspieëling verbind twee illusisies wat deur die woestynomgewing voortgebring 
word in een beeld. Nie net word die bedreiging en onheilspellendheid van die woestyn 
beklemtoon nie, maar ook sy bedrieglikheid. Maar kennis van die aard van die 
omgewing ontmasker die dreigende onheil as die effek wat die sandkorrels op droë 
gras het. Juis daarom is Main se beskrywing in Kalahari. Life’s variety in dune and 
delta (1987) van die stilte in die Kalahari feitlik die teenoorgestelde van Bowles en 
Richemont se beskrywings van stilte in die Sahara:  
Part of the attraction of the Kalahari is the silence. It is never complete silence, 
however, although it may sound so to the unaccustomed ear. If you listen carefully, 
there is always some background noise – birds, the musical tone of a cow-bell, the 
shrill scream of cicadas or the creak of wood and branch as trees pay homage to a 
light breeze which whispers on its way (129).  
Hier is die stilte een element van ŉ netwerk klanke – ŉ uitbeelding van die klank wat 
die aard van dié ekosisteem eggo. Net soos baie van die elemente in die ekosisteem, 
verg die waarneming van al die klanke kennis en fyn waarneming, want in hierdie 
delikate ekosisteem is baie dinge subtiel en onopsigtelik.  
 
Die sintuiglike belewenis van die woestyn is vol teenstrydighede. Die woestyn skep 
die indruk van ŉ eindelose uitgestrektheid waarin alles sigbaar is, en tog verg dit 
oplettendheid en kennis om waarlik waar te neem wat daar gesien en gehoor kan 
word. Een van die grootse skynbaar teenstrydige beelde is die beskrywing van die 
woestyn se klank as die afwesigheid van klank.  
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Paradoksale woestynbeelde 
ŉ Lang lys woestynbeelde stapel op met die lees van die wye verskeidenheid 
woestynuitbeeldings. Eintlik sou so ŉ lys as ŉ lang dubbele lys van skynbare 
teenstrydighede gelees kan word. Dieselfde landskap wat as leeg, bar, eensaam en 
eentonig beleef word, is ook vol, sensueel, ŉ plek van ontmoeting en opwindend – om 
maar net ŉ paar van die paradokse op te noem.  
Eine Wüste kann nicht nur die Hölle bezeichnen, sondern gleichfalls – wenn auch 
nicht parallel – das Paradies, sie kann den Zustand der Welt ebenso charakterisieren 
wie den Grund Gottes, sie kann as Bewährungs- oder Zufluchtsstätte fungieren oder 
als Ort des Rückszugs – um nur einige Aspekte zu nennen (Lindemann 2000a:256).  
[ŉ Woestyn kan nie net die hel aandui nie, maar ook tegelykertyd – ook indien nie 
parallel nie – die paradys, dit kan ewenso die toestand van die wêreld as die 
grondslag van God karakteriseer. Dit kan as beskermings- of toevlugsoord optree of 
as ŉ plek van afsondering – om net enkele aspekte te noem.] 
Vir bykans elke beeld of eienskap van die woestyn wat uitgebeeld word, kan ŉ 
teenstelling opgespoor word – soms selfs binne dieselfde beskrywing. Doodsbeendere 
is ŉ teken van lewe: “Bleached bones are the clearest evidence of life – except for the 
occasional cholla or tamarisk that marks the empty canyons” (Leveson 1971:117). Die 
een besoeker se “wasteland” is ŉ ander se skatkis. Die barre, droë wêreld word as 
verkwikking vir die siel beleef. ŉ Wêreld sonder water word as ŉ oseaan beskryf. Die 
klank van die woestyn word gekarakteriseer deur stilte.  
 
Die woestyn self verskaf die antwoord op die lees van die woestyn te midde van die 
paradokse: “One learns a landscape finally not by knowing the name or identity of 
everything in it, but by perceiving the relationships in it – like that between the 
sparrow and the twig” (Lopez 1989:63). Sueellen Campbell skryf in "The Land and 
Language of Desire. Where Deep Ecology and Post-Structuralism meet" in The 
Ecocriticism Reader: 
Theory sees everything as textuality, as networks of signifying systems of all kinds. 
[...] But ecology insists that we pay attention not to the way things have meaning for 
us, but to the way the rest of the world – the nonhuman part – exists apart from us 
and our languages. [...] The systems of meanings that matter are ecosystems 
(1996:133-134). 
Baie van die beelde van die woestyn lyk na totaal teenoorgestelde uitbeeldings, maar 
eintlik is dit sprekend van die fyn balans wat tussen die elemente in ŉ 
woestynekosisteem bestaan. Die ekstreme watertekort is in werklikheid net genoeg 
water om die sisteem in balans te hou. Ook verteenwoordig die woestyn self ŉ 
skynbare teenstelling: dit is terseldertyd ŉ omgewing van uitsterstes en “one of the 
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most fragile and delicately balanced ecosystems” (Main 1987: 245). Indien die 
woestyn gelees word as sisteem wat in ŉ delikate balans verkeer, verklaar dit waarom 
dit moonlik is om soveel teenstrydighede met dieselfde omgewing te versoen. Aan die 
een kant is dit omdat die mensgesentreede beskouing die woestyn voorstel as ŉ leë 
doek waarop enige voorstellings geprojekteer kan word. Maar die aard van die 
ekosisteem, waar kontrasterende elemente in delikate balans verkeer, is kompleks 
genoeg dat kontrasterende belewenisse en beelde daaruit kan verrys.  
 
Die beelde van drie Afrika-woestyne 
Uitbeeldings waar die woestyn tot ŉ generiese reduksie van bepaalde simbole beperk 
word, staan teenoor uitbeeldings waar die woestyn onteenseglik ŉ spesifieke woestyn 
is. Die woestyn in die roman Namib kan geen ander woestyn as die Namib wees nie: 
Similarly, a delicate ecological balance was maintained by Nature, through thousands 
of years of adaptation and re-defining plant, insect, and animal needs. […] Strong 
southwesters, blowing off the sea, encourage a series of dune-streets, running parallel 
to the coastline and forming an impenetrable barrier between sea and inland high 
country. Slip-faces tumble towards the east. Cold, damp fog blows in regularly across 
the seaward slopes, providing the only moisture available to a teeming, diminutive 
life, unknown elsewhere on earth. Sudden reversal, caused by an outrush of east 
winds, turns the dunes back on themselves. Carried with these winds is detritus from 
inland grasses, seeds, and plant fragments. This matter provides a food-bank, or 
sustaining plankton, for animal and insect life within their desert prison (Reid 
1992:160-161). 
Die feit dat die koue mis van die see oor die Namib ŉ eksosisteem onderhou, word in 
fyn besonderhede beskryf. Dit is die soort beskrywing wat in die loop van hierdie 
ondersoek meer dikwels aangetref is in tekste oor die Namib en die Kalahari as in 
tekste oor die Sahara. Een van die mees fassinerende bevindinge van hierdie studie is 
dat die Sahara en die woestyne van Suidelike Afrika verskillend uitgebeeld word, en 
dat hierdie verskille dieper strek as die onderskeie herhalende stereotipes soos kamele 
in die een en tsammas in die ander.  
 
Dit mag voorkom asof die stories wat oor die Namib en die Kalahari geskryf is, te 
kort skiet teenoor die groot massa stories wat oor die Sahara geskryf is. Op ŉ manier 
is die twee suidelike woestyne nie so deel van die woestynsimboliek en mites as die 
Sahara in die tale onder bespreking nie. Dit kan aan die een kant verklaar word deur 
die feit dat die Sahara, en veral Egipte, die bewussyn van die Westerse wêreld baie 
vroeër binnedring weens die omvang van antieke ryke soos die Romeinse ryk, 
religieuse geskrifte soos die Ou Testament en latere koloniale uitbreidings. Dus kom 
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dit in uitbeeldings van die Sahara voor asof dié woestyn reeds tot ŉ mate deur die 
mens getem is in die gedaante van Arabiere en Bedoeïene. In Beau Geste bied die 
woestyn son en sand, maar die oningewyde vind waansin: 
“And what can one do to escape le cafard?” I asked. 
“Nothing,” was the discouraging reply. “Mental occupation is good, and promotion is 
better. But in the desert, while the Arab finds two things, the European finds three. 
They are there, and, therefore, there they are …” 
I tried to look intelligent and enquiring. 
“The Arab inevitably finds sun and sand – too much of both. The European 
inevitably finds sun, sand, and madness – too much of all three,” he went on. “This 
madness is in the air, I suppose, or in the sun’s rays. I do not know, even I, although I 
know so much. And now you have talked more than is seemly. Silence, bleu …” 
(Wren 1927:181)  
Hierteenoor vorm die Namib en die Kalahari deel van ŉ ander soort ontoeganklikheid. 
Eerder as met die Sahara en die gepaardgaande Oriëntalisme, word hierdie twee 
woestyne met ŉ netwerk voorstellinge oor die veld en bosse van ŉ wilde, ongetemde, 
Afrika verbind:  
I do not know how many thorns there are in the Kalahari, but it is clearly of the order 
of millions and millions. They took their toll on us. Our younger expeditionaries 
loved in the daytime to sit on the roof of the cab, or on the outside drums, so that they 
could feast their eyes on this fascinating monotony of plains and grass and tree. It 
was like a drug of which one could never have enough. But the thorns tore the hats 
from the heads, the shirts from the backs, the flesh from the bones. Len Tree suffered 
a nasty wound in his mouth, and Uncle, having visions of an eye left impaled on an 
angry thorn, retired beneath the canopy. Even there the desert poured in, through the 
holes in the ancient sail, thorns of camelthorn and red thorn and mutsiara, worms and 
beetles and stinging wasps and praying mantises of all sizes and colours, sand and 
dust and seeds from the everlasting grass. These seeds choked the radiator and caused 
it to boil incessantly, so that we had to protect it with a sheet of fine metal gauze 
(Paton 2005:37-38).  
In die Namib en die Kalahari is dit asof die fauna en flora met die son en sand 
saamspan om die mens teë te staan en uit te hou. Anders as in die bogenoemede 
aanhaling uit Beau Geste wil dit voorkom asof die mens meer vind in die Kalahari en 
die Namib waneer wyer gekyk word as na die spirituele en sielkundige vondste wat 
die woestyn oplewer.  
 
Daar bestaan ook heelwat meer letterkundige navorsing oor die Sahara as oor die 
Kalahari en die Namib. Die doel van hierdie studie was om hierdie gaping in die 
navorsing aan te spreek deur uitbeeldings van die Kalahari en die Namib saam met 
uitbeeldings van die Sahara te ondersoek. ŉ Interpretasie van fiksie wat afspeel in die 
Namib en die Kalahari, wys nietemin hoe beperk die uitbeelding van die Sahara in die 
letterkunde eintlik is, ten spyte van die omvangryke letterkunde wat na hierdie 
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woestyn verwys. Uitbeeldings van die Namib en die Kalahari bied die moontlikheid 
om ŉ woestyn te ervaar wat nie sommer enige woestyn kan wees nie: 
Die duine en die strate van die Kalahari met die deinende blinkhaargras het voor my 
gehang wanneer ons daar op die rand van die Namib stap met sy droë, kaal wit sand 
en sy verwaaide, lewelose duine met hulle skerp rûe waaroor die windruiters jaag dat 
die wit maanhare agter hulle aanstreep (Kotzé 1992:146).  
Verskille tussen beskrywings van die onderskeie woestyne kan aan die menslike 
element toegedig word, maar die mate waartoe plante en diere beskryf word, maak 
selfs ŉ groter verskil. Die beskrywing van die aanpassing van die valdeurspinnekop in 
A Carrion Death is die soort toneel wat haas onvoorstelbaar by beskrywings van 
fiksie in die Sahara is:  
An hour later the world had changed for Kubu. Khumanego had shown him how to 
look beyond the obvious, how to explore below the surface, to notice what no-one 
else would see. In that small circle thrived a teeming world – ants, plants that looked 
like stones (lithops, he found out later), beetles, and spiders. He loved the lithops – 
desert plants cunningly disguised as rocks, almost impossible to distinguish from the 
real things. They blended into their surroundings, pretending to be what they were 
not. 
The trap-door spider also impressed him. When one looked carefully at the sand, 
almost imperceptible traces of activity clustered around one area. On his knees, 
Khumanego pointed to the barely visible crescent in the sand. He gestured to Kubu to 
pick up a twig and pry the trapdoor open. Kubu complied, nervous of what he would 
find. The open trapdoor revealed a tunnel, the size and length of a pencil, made from 
grains of sand and some substance holding them together. Khumanego tapped the 
tube. A small white spider scurried out and stopped on the hot sand. 
“This spider,” Khumanego whispered, “knows the desert. He digs a hole and makes 
walls of sand with his web. He makes his home under the sand where it is not so hot. 
He listens and listens, and when he hears footsteps on the sand, he opens the door, 
jumps out, catches his meal, and brings it back to his home – appearing and 
disappearing before the insect knows what is happening. Very clever spider. You 
don’t know that he is there, but he is very dangerous. 
Kubu thought that the spider and the lithops survived in the same way – avoiding 
attention by blending into the background (Stanley 2008: Kindle plekaanwysing 
353).  
Ook is hierdie wese nie ŉ gevaarlike een nie, maar ŉ slim klein organisme wat 
aangepas het by die omgewing en waarvan geleer kan word. Die valdeurspinnekop se 
gat word ŉ metafoor vir aanpassing by die woestyn, maar dit bly ŉ spinnekop en 
spesifiek ŉ Kalahari-spinnekop. Daarom kan die woestyne nie oor dieselfde kam 
geskeer word nie. Onderlinge verskille tussen die Kalahari en die Namib het met 
ekologiese elmente soos die Namib se kuslyn en die Kalahari se plantegroei te make. 
Die werke wat die woestynekosisteem die beste wys, wys elke woestyn afsonderlik en 
onmiskenbaar.  
 
Ter opsomming kan gesê word dat die lees van die woestyn in Afrika ŉ magdom 
beelde van die woestyn oplewer wat deel vorm van ŉ intertekstuele stroom 
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woestynindrukke wat die leser daartoe noop om nie bloot die woestynskrywers te lees 
nie, maar ook saam met hierdie skrywers te lees. Heelwat woestynbeelde kan verklaar 
word aan die hand van die mens se beperkte sintuiglike waarneming en beskrywing 
van hierdie omgewing. Die veelvoud dikwels teenstrydige woestynbeelde maak sin 
indien die woestyn as ŉ komplekse ekosisteem gelees word. En die lees van 
verskillende woestyngebiede in Afrika – oftewel “die twee Afrikas: Noord-Afrika en 
die Afrika suid van die Sahara” (Aucamp 1997:1) – wat verskillend uitgebeeld word, 
kan bydra tot die verryking van die literêre woestynervaring.  
 
Daar bestaan talle moontlikhede vir die voortsetting en uitbreiding van hierdie 
ondersoek. Vertellings in ander tale kan, byvoorbeeld, by die ondersoek betrek word. 
Die insluiting van beelde uit inheemse tale van Afrika, sowel as Arabies, mag dalk 
heel ander woestynbelewenisse oplewer. Ook kan ŉ studie oor Afrika-woestyne in 
uitbeeldings uit ander genres, soos die poësie, bydra tot ŉ vollediger verstaan van die 
woestynbeeld. Verder kan afsonderlike elemente van hierdie studie, byvoorbeeld die 
herhalende beeld van die woestyn as oseaan, in meer diepte ondersoek word en betrek 
word by ander ekokritiese en geokritiese studies oor die oseaan en seereise. 
 
Die verbeelde woestyn is slegs een laag van die woestyn en om hierdie lae te 
deurgrond, verg kennis, aanpassing en ŉ besondere bewustheid. Die vraag oor wat ŉ 
woestyn nou eintlik is, word beter beantwoord indien soveel as moontlik 
woestynomgewings met behulp van al die sintuie in die middelpunt van die ondersoek 
geplaas word.  
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